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Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta 
atau Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan 
atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul 
secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan 
tanpa mengurangi pembatasan menurut perundang- 
undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72 


1. Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa 
hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan 
Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda 
paling sedikit Rp. 1.000.000,00 (satu juta rupiah), 
atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp. 5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 


Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, 
memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada 
umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada 
Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp. 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
Tentang Hak Cipta 


Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan 
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf I untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama (1) tahun dan atau denda paling banyak 
Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa 
izin pencipta atau pemegang hak cipta melakukan 
pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, 
huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah) 
Setiap orang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak melakukan 
pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, 
hururf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 
Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana 
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam 
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00 
(empat miliar rupiah). 


... 
~ ill ~ 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


- IV - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


Disclaimer: 


1. Sebuah karya fiksi, hasil proses berpikir kreatif 
menggunakan imajinasi penulis. Kesamaan 
nama, karakter, dan tempat adalah faktor 
kebetulan tanpa unsur kesengajaan. 


2. Novel roman dewasa. Ditujukan untuk pembaca 
usia 18 tahun ke atas. Dibutuhkan kebijaksanaan 
dan keterbukaan pola pikir pembaca untuk 
mencermatinya. 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


Rani, Rama & Mereka 
Copyright O 2014 by Kaila Iffa 


Editor 


Mei 


Cover Design 
Carla Tjhin 


Cover Photograph 
Pexels 


Lay Out 
D.Sofyan 


Publisher 
Kaila Iffa Independent Publisher 


Email: kaila.iffaadgmail.com Line: kailaiffa 


Hak Cipta Dilindungi Undang-Undang 
All right reserved 


~ Vi - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


This is easy reading — contemporary romance 
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Prolog 


Orangtua saat menetapkan pola pengasuhan dan 
pendidikan pada anak-anaknya sebenarnya ingin 
mempersiapkan agar buah hatinya kelak sanggup 
hidup mandiri. Untuk menjalani kehidupannya 
dengan tangguh. 

Kuat. 

Mampu menemukan kebahagiaan jiwa. 

Lahir dan batin. 

Sebagai anak, masa kecil merupakan masa 
aman. 

Sejak lahir kita hidup dalam kasih dan 
perlindungan orangtua. Semakin besar, kita akan 
semakin menyadari bahwa hidup semakin rumit. 

Membingungkan. 

Berat. 

Mungkin itulah mengapa, sebagian manusia 
dewasa selalu mengenang masa kecil sebagai masa 
termanis dalam hidup. Karena masa itu memang 
relatif lebih mudah. 

Dari berbagai kerumitan dalam menjalani 
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teka-teki kehidupan, yang paling sulit dimengerti 
adalah dalam hal mencari pasangan jiwa. 

Minim petunjuk. 

Tak ada ukuran yang jelas. 

Ibuku beberapa kali pernah berucap bahwa 
kita terlahir untuk seseorang, dan seseorang untuk 
kita. Karena pada esensinya, kita diciptakan 
berpasang-pasangan. 

“Mungkin pasangan kita lahir lebih dulu, atau 
kita duluan. Mungkin satu kota, satu bangsa, atau 
tidak. Tapi, kita harus mencari dan terus mencari. 
Sampai ketemu,” katanya. 

Masalahnya, mencari pasangan jiwa kita itu 
bagaikan mencari jarum di tumpukan jerami. 

Mencari satu manusia dalam keramaian 

jutaan manusia lainnya. 

Wajar jika pada satu titik, kita membuat 
keputusan keliru, memilih pasangan yang salah. 

Menurut asumsi Ibu, mungkin itulah kenapa 
ada perceraian. Sebab, Tuhan Maha Pengasih, Maha 
Pengampun, walau perceraian adalah perbuatan 
yang dibenci-Nya mungkin Tuhan ingin memberi 
peluang bagi kita untuk mencari kesempatan kedua. 
Menemukan pasangan jiwa kita yang sebenarnya. 
Pria yang telah menitipkan tulang rusuknya. 

Entah di mana. 

Entah bagaimana cara menemukannya. 

Bukan. 
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Aku tidak sedang mencari jodoh. 

Aku sudah menikah. 

Punya seorang putra berusia tiga tahun. 
Sejauh ini kupikir perkawinan kami baik-baik saja. 
Kami bahagia. Titik. 

Sayangnya, kita hidup di dunia penuh 
manusia dengan macam-macam sifat. Beberapa di 
antara sifat yang menyebalkan dan cenderung 
mengganggu adalah usil, sok tahu, juga senang 
bergunjing. 

Aku bicara demikian, sebab aku telah 
menjadi sasaran empuk sifat-sifat menyebalkan itu 
sejak bertahun-tahun lalu. Sejak aku berhubungan 
dengan suamiku, prasangka dan gunjingan orang 
banyak menghantam kami. Dari teman sekantor, 
keluarga, maupun tetangga usil. 

Mereka seperti yakin kalau ada yang ganjil 
dengan hubungan kami. Sebagian mengira, suamiku 
tidak benar-benar mencintaiku. Cintaku cenderung 
bertepuk sebelah tangan. Bahkan, mereka 
mempertanyakan alasan suami menikahiku. 

Sebagian lagi berpikir aku adalah perempuan 
matrealistis yang mencari keamanan ekonomi 
melalui pernikahan ini. Kehidupan rumah tangga 
kami seperti drama reality show di mana para 
penonton sibuk menebak-nebak akhir dari kisah 
kami. 

Namaku Maharani Lukman. Biasa dipanggil 
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Rani. Usia 32 tahun. Ibu rumah tangga. Punya bisnis 
online shop amatiran. Minim promosi. Minim 
transaksi. Memang itu bukan fokus utamaku. Karena 
mengurus rumah tangga—anak dan suami—adalah 
prioritasku. Tinggal di salah satu komplek 
perumahan di Depok. Tanpa bantuan pembantu 
ataupun baby sitter, tidak pernah. Semua kuurus 
sendiri. 

Itu pilihanku. 

Sayangnya, orangtua dan nyaris semua 
anggota keluargaku tidak percaya. Mereka yakin 
betul bahwa suamiku, Rama Aryono adalah suami 
pengekang, kolot, angkuh, dan egois. 

Antiemansipasi. 

Tentu saja penilaian mereka sungguh tidak 
objektif. 

Mungkin, karena sejak awal hubungan kami 
sudah minim restu. Apa pun yang kelihatan kurang 
sesuai, akan dibesar-besarkan. Memang, suamiku 
tipikal lelaki serius, irit bicara, keras, teguh pada 
prinsip dan pendirian. 

Sebagian ada yang mengira, Rama itu 
angkuh. 

Keluarga besarku, memang punya hubungan 
kekerabatan yang dekat. Untuk menjalin tali 
silaturahmi, sejak dulu mereka telah biasa 
mempunyai banyak acara, aktivitas kekeluargaan. 

Arisan keluarga, botram -makan bersama, 
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dan rekreasi keluarga, itu yang rutin. Masih banyak 
lagi yang nonrutin. Dalam banyak kesempatan, aku 
seringkali menghadiri acara-acara tersebut tanpa 
didampingi Rama. 

“Kok cuma dengan Alfa? Suamimu nggak 
mau gabung lagi?” kata Ibuku, sinis. 

“Bukan begitu. Mas Rama ada kerjaan Bu,” 
jawabku tenang. 

“Ahh perasaan kerjaaa terus. Sibuk terusss. 
Ini kan akhir pekan. Masa yah acara di hari Sabtu, 
alasannya kerja. Dibikin hari Minggu pun sama, 
heran,” lanjutnya, masih saja sinis. 

Itu baru dari Ibuku. Belum lagi Ayah, atau 
Rima—adikku, atau tante-tanteku. Usil semua. 
Kalau dengan tetangga, beda lagi. Kebetulan, 
tetangga sebelah kiri, kanan, dan depan rumah juga 
sepertiku, ibu rumah tangga. Usia kami relatif sama, 
anak-anak pun seumuran. Kami bahkan 
menyekolahkan anak di sekolah yang sama. 

Suami mereka pun seperti itu. Usia mereka 
tak jauh berbeda dengan kami. Sekitar 30 tahunan. 
Ramah. Hangat. Seru. Cenderung ‘gaul’. Seperti di 
keluargaku, di komplek ini pun sering diadakan 
kegiatan kekeluargaan. 

Arisan, pengajian, rekreasi, kerja bakti, dan 
pertemuan-pertemuan rukun tetangga lainnya. 
Kebanyakan acara lebih ditujukan untuk ibu-ibu, tapi 
ada juga juga kegiatan untuk para bapak. Atau 
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kegiatan yang ditujukan bagi keduanya. Justru inilah 
masalahnya. 

Suamiku jarang sekali ikut kegiatan-kegiatan 
tersebut. Hanya aku saja. Jujur, itu pun terpaksa. 
Kalau tidak ikut, takut dikira sombong. 

Alasan Rama jarang mengikuti berbagai 
kegiatan itu sebenarnya sederhana. 

Sibuk. 

Lelah. 

Ada pekerjaan atau sekadar ingin istirahat, 
santai di rumah. Kalau boleh mengkritik, suamiku 
memang cenderung kaku. Kurang fleksibel. 

Sulit dipaksa. 

Suamiku adalah seorang wartawan senior, 
editor, dan penulis. Memang cukup sibuk. Sering 
bepergian ke luar kota atau luar negeri. 

Kesibukannya pun kadang tak mengenal 
waktu. Bahkan saat di rumah, seringkali dia sibuk di 
depan laptopnya. 

Menulis. 

Dia menikmati dunianya. Agak 'autis'. Sulit 
diganggu. 

Sesungguhnya aku tak ada masalah dengan 
semua ini. Sekali lagi kutegaskan, aku bahagia. 
Hanya saja, belakangan ini rumah tangga kami agak 
bermasalah. 

Begini... beberapa bulan belakangan, 
suamiku semakin sibuk. Sangat sibuk. Frekuensi 
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pulang malamnya semakin menjadi. Kegiatan 
bepergian keluar kota semakin tinggi. 

Demikian juga keberangkatan ke luar negeri, 
bisa berkali-kali dalam sebulan. Menghadiri seminar 
ini dan itu. Workshop yang satu dan lainnya. Aku 
semakin merasa ada jarak di antara kami. 

Hal ini, semakin diperparah dengan informasi 
yang kudapat dari Denada, sahabatku. Informanku. 
Dia bekerja di kantor yang sama. 

Sifatnya yang senang mengamati, penuh 
selidik, bersahabat dengan gosip, dan cuek, 
membuatnya tak sungkan mengabarkan banyak hal 
tentang kondisi di kantor. Ada yang penting, ada 
yang tidak. 

Sering perlu disaring. 

Dipertanyakan kebenarannya. 

Bukan berarti dia berbohong. Hanya senang 
sekali berasumsi. 

Opini sepihak. 

Belakangan ini informasinya cukup 
mengganggu. Rasa jarak antara aku dan Rama yang 
kian terbuka, semakin memperkuat kebenaran info 
tersebut. 

“Mas Rama semakin hari, semakin sering 
kelihatan berduaan dengan Mbak Wina,” begitu 
katanya suatu hari. 

“Ahh, masa. Mungkin perasaan lu aja,” 
tangkasku. 
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“Ehh, jangan salah. Bukan cuma gue. Yang 
lainnya juga punya perasaan yang sama. Kecurigaan 
yang sama,” katanya, berargumen. 

Ini sungguh meresahkan. 

Terlebih bila kupikir, kurasa, memang Rama 
semakin sibuk. 

“Ma, besok Papa ada acara seharian. 
Undangan seminar,” katanya suatu waktu. 

“Loh, kan besok Sabtu. Besok ada acara di 
rumah Ibu. Papa kan sudah tau,” kataku, keberatan. 

“Justru acaranya, Sabtu dan Minggu. Mama 
pergi aja berdua Alfa,” jawabnya. 

Itu bukan sekali dua kali. Cukup sering. Tapi 
belakangan, lebih sering. Mungkin bila tidak ada info 
dari Dena—panggilan akrabnya—aku tak akan 
semerana ini. Gara-gara itu aku resah. 

Wina adalah anak Pak Ridwan. Bos besar 
yang sering disebut Babe-panggilan ayah dari 
bahasa Betawi, oleh karyawan di kantor tempat 
suamiku bekerja. Gadis itu lulusan S2 sekolah bisnis 
di Inggris. 

Fresh graduate. 

Masih muda. 

Lebih muda dariku empat tahun. 

Konon, Pak Ridwan sengaja memasukkan 
putri tertuanya ke perusahaan, untuk dipersiapkan 
sebagai penggantinya kelak. Di perusahaan, untuk 
sementara dia diberi jabatan sebagai Marketing & 
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Promotion Manager. Bukan semata statusnya 
sebagai anak big boss yang mengganggu. Bukan pula 
hanya karena kedudukannya di kantor. Tak kalah 
mengganggu adalah kecantikannya. 

Saat Dena memperlihatkan fotonya di HP, 
aku merasa jadi orang yang sudah mengaku kalah 
sebelum berperang. 

Pintar. Cantik. Berpengaruh. 

Lengkap sudah. 

Hanya Rembulan, sahabatku sedari kecil 
yang selalu menguatkanku. 

“Tenang saja, Ran. Jangan terlampau cemas. 
Bicarakan dulu dengan Mas Rama baik-baik. Aku 
yakin itu cuma kekhawatiran yang tidak perlu,” 
begitu kata perempuan yang rumahnya hanya 
berselang beberapa rumah dari rumah orangtuaku 
di Bekasi. 

Benarkah begitu? 

Iyakah ini hanya sekedar kecemasan 
berlebihan saja? 

Tuhan tahu, itu yang kumau. 

Berkali aku coba komunikasikan hal ini 
dengan Mas Rama. Hanya menemukan kebuntuan. 

Gagal. 

Tak ada ketenangan kutemukan dari 
percakapan kami yang... kering. 

“Ahh... jangan ngaco kamu,” begitu jawabnya 
suatu kali, kemudian mengecup keningku dan 
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berlalu meninggalkanku ke luar kamar kami. Untuk 
beberapa lama, aku berdiri saja mematung di kamar 
sampai Rama memanggilku. 

“Aku pergi dulu ya... ada ketemuan sama 
orang yang mau kasih project buku.” 

Setelah mengecup keningku sekali lagi di 
teras rumah, suamiku itu meninggalkanku tanpa 
menunggu sepatah kata dariku. 
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1 
Cerita Kita di Kantor 


Dulu, rasanya kisah cinta kami boleh dikatakan 
bagai kisah kasih dari negeri dongeng. 

Fairy tale. 

Bagaikan Cinderela. 

Aku dan Rama memang sejak awal tidak 
kompatibel. 

Pendidikannya lebih tinggi. 

Karirnya lebih gemilang. 

Keluarganya lebih berada. 

Hampir semua orang sepertinya sepakat, aku 
tidak cukup pantas untuk bersanding dengannya. 

Aku tak peduli. 

Rama abai. 

Melawan arus, kami memaksa diri untuk 
menikah. 

Bila kita perhatikan, dalam setiap cerita fairy 
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tale kisahnya selalu ditutup dengan pernikahan. 

Hanya pernikahan. 

Apa yang terjadi setelah pernikahan itu? 

Tak ada yang tahu. 

Di sini, aku akan beri tahu. 

Maka, simaklah baik-baik. 

Pernikahan itu.... 

RUMIT. 

Happily ever after itu sepertinya terlalu 
muluk. 

Too good too be true. 

Siapa yang sangka akan menjadi rumit? Kami 
bahkan baru menikah sekitar lima tahunan saja. 
Lihatlah aku saat ini. Berbaring di atas karpet ruang 
keluarga kami. Nyaris tanpa gairah. Radio Gen FM 
menemaniku dengan iringan lagu All Of Me- nya 
John Legend. 

Kenapa aku di sini? 

Kenapa aku tidak di sana. Di luar sana. 
Bekerja. Berinteraksi dengan orang-orang. 

Aku harus keluar dari sini. 

Pergi.... 

Jaminan apa, dia akan setia di luar sana? 
Sampai kapan dia—suamiku—akan bertahan dalam 
pernikahan ini? 

Tapi.... 

Bagaimana dengan Alfa? 

Apakah adil bagi bocah itu bila aku 
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mempertaruhkan pernikahan ini demi keinginanku 
untuk pergi. Keluar dari semua ini? 

Sungguh, lantunan lirik super romantis lagu 
All Of Me tidak merefleksikan apa pun yang ada 
dalam pikiranku saat ini. Aku merasa hampa. Kisah 
cinta ini terasa hambar. Lagu cinta terdengar klise. 
Seperti berada dalam ketiadaan, itulah perasaanku 
saat ini. 

Kosong. 

Dingin. 

Merana. 

Kenapa sampai aku menikah dengan lelaki 
itu? 

Bila ingin tahu, Teman, baiklah. Akan 
kuceritakan. 

Inilah kisahku.... 

Sesungguhnya aku mengenal Rama sudah 
sejak bertahun-tahun sebelum menikah. Jangankan 
berpikir ke arah sana, dalam mimpi pun tak pernah 
rasanya ingin mengenal dia lebih jauh. 

Tidak sampai sejauh ini. 

Selepas lulus kuliah program D3 Akuntansi 
aku dibantu kampus memperoleh pekerjaan di 
sebuah bank swasta sebagai seorang teller. Setelah 
melengkapi syarat administrasi, lanjut seleksi 
penerimaan calon karyawan dan dinyatakan lulus, 
aku melakukan penandatanganan kontrak kerja. 

Dalam kontrak itu intinya, aku diterima 
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bekerja selama satu tahun sebagai teller. Salah satu 
syaratnya adalah bersedia ditempatkan di cabang 
atau unit mana pun di wilayah Tanah Air ini. 
Tahun pertama aku di tempatkan di Bekasi. Ini 
bagus, karena aku lahir dan besar di kota yang 
disebut sebagai salah satu Kota Satelit Ibu Kota itu. 

Selepas kontrak selesai, aku memperoleh 
perpajangan kontrak satu tahun. Aku juga senang. 
Sayangnya setelah habis kontrak yang kali kedua ini, 
kontrakku tak lagi diperpanjang. Apalagi diangkat 
jadi karyawan tetap. 

Alasannya? 

Entahlah. Tak ada kejelasan. 

Tapi memang, aku bukan karyawan langsung 
bank tersebut melainkan pekerja alih daya. 
Inilah ceritanya. Kampusku itu bekerja sama dengan 
perusahaan agen tenaga kerja untuk menyalurkan 
lulusan-lulusannya. Nah, agensilah yang bekerja 
sama dengan perusahaan-perusahaan mitranya 
untuk menempatkan aku dan orang-orang 
sepertiku. 

Outsourcing. Itulah istilah umumnya. 

Agensi berjanji akan segera menempatkanku 
di bank atau perusahaan lain sesuai kompetensiku. 
Aku hanya tinggal menunggu. Hanya saja aku 
menolak untuk menggantungkan nasibku pada 
agensi. Maka, aku pun aktif mencari info lowongan 
kerja. 
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Bermacam cara aku tempuh. Melalui situs 
pencari kerja, koran, dan pameran pencari kerja. 
Cukup banyak panggilan dan tes seleksi yang aku 
ikuti. 

Dari sekian perusahaan yang memanggil dan 
menyeleksiku, akhirnya aku diterima bekerja di 
sebuah kantor media. 

Kantor itu berada di lantai 15 pada salah satu 
gedung perkantoran di kawasan Rasuna Said, Jakarta 
Selatan. 

Di gedung pencakar langit itu, setelah tiba di 
lantai 15, keluar dari pintu lift, kita akan mudah 
menemukan keberadaannya. Memiliki dinding dan 
pintu kaca. Dilengkapi sofa hitam di sudut kanan, 
dan rak hitam setinggi pinggang orang dewasa yang 
diisi majalah dan tabloid berbagai edisi di bagian kiri. 

Di atas rak itu, ada TV layar datar ukuran 42 
inchi bermerek Toshiba menempel di dinding. TV 
tersebut biasa menyiarkan CNN, kadang juga 
berpindah ke Metro TV atau TV One. Siaran yang 
hampir selalu dipilih adalah berita. Terutama yang 
berkaitan dengan informasi ekonomi. Alasan 
pastinya, entahlah. Tapi, cukup masuk akal 
mengingat media ini merupakan media ekonomi dan 
bisnis. 

PT. Bahasa Media Mitra Bisnis tapi lebih 
populer dengan sebutan Bahasa Media Grup. 
Bahkan, dalam perbincangan informal, tak jarang 
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orang hanya menyebutnya dengan BaMe, sejauh ini 
memiliki satu majalah yang terbit bulanan, satu 
tabloid dwimingguan, dan tiga media online. Dua di 
antara media online tersebut pada dasarnya adalah 
versi online dari masing-masing majalah dan tabloid 
tersebut, sedangkan satu lagi, murni portal berita 
karena memang tidak memiliki versi cetaknya. 

Pada bagian tengah ruang depan kantor ini 
terdapat meja resepsionis, juga bernuansa hitam 
minimalis. Di belakang meja setinggi dada orang 
dewasa itu selalu ada Nadya, sang resepsionis 
merangkap operator telepon. 

Perempuan hitam manis berambut lurus 
panjang sepunggung ini, adalah salah satu karyawan 
yang paling populer. Gadis berusia 23 tahun ini 
hampir dipastikan sebagai orang pertama yang akan 
kami temui. 

Ramah, senang menyapa. Bila saja dia belum 
mempunyai pacar, tentu Abdhi dan Rahman —rekan 
satu divisiku, sudah berebut memenangkan hati 
perempuan lulusan SMK tersebut. 

Aku sendiri bekerja di Finance & General 
Administration Division sebagai salah satu stafnya. 
Sesuai kompetensiku, inti tugasku adalah sebagai 
accounting & administration officer. 

Aku bekerja di perusahaan ini hampir empat 
tahun. Betah? Ya. Pasti. Apalagi aku punya bos yang 
seru. 


-16 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


Bu Iriana. 

Perempuan Jawa itu, senang bercanda dan 
hobi karaoke. Walau posisinya sebagai manajer, tapi 
tak sungkan mengajak kami—anak buahnya, 
berkaraoke bersama. Setidaknya satu bulan sekali, 
biasanya setelah gajian. Dipastikan dialah yang 
membiayai urusan perkaraokean ini. 

Selain aku, ada Abdhi, Rahman, dan Denada 
yang bertugas bahu-membahu membantu Bu Iriana 
mengatur dan mengurusi tektek bengek yang 
berurusan dengan keuangan perusahaan ini. 

Dari mulai perhitungan gaji karyawan dalam 
tiap bulannnya, sampai membayar tagihan-tagihan 
rutin dan nonrutin. 

Meski sering disepelekan tapi percayalah 
tugas kami itu butuh ketelitian, kesabaran, dan 
nyaris tak ada selesainya. Tiap hari ada saja uang 
yang diminta untuk dikeluarkan. Walau belum tentu 
tiap hari ada pemasukan. 

Layaknya ibu rumah tangga, kami mengatur 
bagaimana supaya tidak sampai pada kondisi besar 
pasak dari pada tiang. Dalam hal ini kadang jadi 
perdebatan dengan para personil dari divisi lain. 
Mereka umumnya tidak mau tahu. Inginnya semua 
permintaan, semua klaim yang dianggap menjadi 
hak mereka segera dibayarkan. Kami sering terpaksa 
rela ‘dimusuhi’. 

“Jeung, kok klaim-an gue blom cair juga yah? 
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Kan dah tiga hari nih,” kata Natasha, reporter yang 
minta klaim transport liputan. 

“Duh, sabar ya Jeung. Gue dah ajuin sih. 
Blom di acc Bos,” jawaban standar yang jadi senjata 
kami. 

Seperti yang aku sebutkan sebelumnya, 
dalam satu bulan hampir tiap hari ada tagihan, baik 
dari pihak eksternal maupun internal perusahaan 
yang harus dibayar. Nah, kami atur laju pengeluaran 
dari segi prioritas. 

Bukan kami menolak untuk membayar atau 
mengganti klaim biaya operasional tapi diatur mana 
dulu yang akan kami bayar. Istilahnya first come first 
and priority first. Supaya uang kas tidak habis. 
Kosong. Kan, pemasukan tidak datang setiap hari. 

Hari itu, akhir bulan. Bagi kami minggu 
terakhir dalam setiap bulan adalah jadwal deadline. 
Hampir dipastikan ada hari-hari di mana kami harus 
pulang lebih malam dari seharusnya. 

“Guys, malam ini lembur ya?” Begitu kata Bu 
Iriana. 

“Oke Mamie.... Abis itu refreshing ya, Mi...,” 
jawab Rahman, mewakili kami. 

“Beres. Yang penting Rani dan Denada 
perhitungan gaji beres semua malam ini. Trus kamu 
dan Abdhi laporan keuangan beres semua. Ingat, 
besok saya harus kasih laporan dan ajuin gaji 
karyawan sama Babe. Supaya bisa segera ditanda 
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tangan. Kalau nggak, ntar gajian telat, yang didemo 
kita sama seisi kantor,” terang manajer berusia 38 
tahun itu. 

Maka, kami pun kerja lembur malam itu. 

Semua sibuk. 

Berkonsentrasi. 

Menghitung. 

Meng-input data. 

Membereskan kertas-kertas nota, klaim, 
tagihan. 

Semuanya. 

Baru sekitar pukul sepuluh malam kami 
semua meninggalkan kantor untuk pulang dan 
beristirahat. Lelah, pegal, mata sepet, tapi puas. 


x k k 


Dua hari berselang setelah malam itu, saat 
aku datang ke kantor, dengan jelas terlihat banyak 
wajah berseri-seri di seisi ruangan kantor ini. 

Kami, sudah gajian! 

Semua senang. Semua saling senyum, saling 
bertegur sapa. Ada yang bertukar gurauan. Ada yang 
tertawa lepas. 

Kuluangkan waktu menatap singkat mereka 
semua sebelum masuk ke ruang divisiku. 

Ruang kerja kami berukuran 4 x 4 meter persegi 
didominasi warna abu-abu. Meja kerja kami-aku, 
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Denada, Abdhi, dan Rahman-berjejer saling 
berhadapan. Meja kerjaku bersebelahan dengan 
meja Denada, berhadapan dengan meja Abdhi dan 
Rahman. Sementara meja kerja Bu Iriana berada di 
balik kotak office cubicle yang secara harfiah 
menerangkan bahwa perempuan beranak dua itu 
adalah bos di ruangan ini. 

Aku menaruh tas di meja, kutarik kursi lalu 
duduk. Denada langsung menggeser kursinya, 
mendekatiku. 

“Kata Mamie ntar malam kita ke Inul,” 
ujarnya, setengah berbisik, dengan mata berbinar. 

Aku melihat Abdhi dan Rahman yang 
kuramal bisa mengerti bisikan apa yang diucapkan 
Dena. Mereka tersenyum kecil sambil mengangguk 
ringan, menatapku juga dengan mata berbinar. 

“Berapa jam?” tanyaku setengah berbisik. 

“Dua. Tapi habis itu, seperti biasa terserah 
apa kita mau lanjut atau gimana. Tapi Mamie seperti 
biasa abis dua jam cabut,” terangnya. 

Aku tersenyum senang, lalu mengangguk. 

Seisi ruangan ini penuh suka cita. Bergairah. 
Tak sabar menanti hari segera sore. Kami semua 
memang senang karaoke. Dan, aku berterima kasih 
pada Bu Iriana yang bersedia memfasilitasi hobi 
kami ini. 

Seru-seruan di ruangan yang kami sewa 
untuk mengekspresikan diri dalam lantunan nada 
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dan lagu, sungguh membuat kami gembira. Bukan, 
bukan kualitas suara yang kami tonjolkan. Kami 
bukan penyanyi yang baik. Tak berbakat menjadi 
biduan. Sungguh, ini hanya ekspresi suka cita saja. 
Mengeluarkan segala kepenatan dan rasa jenuh 
akan aktivitas yang membosankan di kantor. 

Walau tak pernah saling jujur, tapi aku rasa 
kami diam-diam mencintai bahkan memuja Bu 
Iriana. Perempuan berkulit sawo matang setinggi 
155 senti meter, dan berbobot sekira 70-an 
kilogram. Walau posturnya kurang proporsional, 
cenderung kelebihan berat badan, kami 
memandangnya sebagai wanita tercantik di kantor 
ini. 

Dialah Maha Dewi yang kami puji, minimal 
sebulan sekali. Yakni setiap kali dia mengajak dan 
mentraktir kami karaoke. Saat-saat itulah, kami 
sangat akrab. 

Tertawa, bersuka ria, menyanyi, bercanda. 

Ahh, sangat menyenangkan. 

Teman, bila kau bertanya di mana Rama 
dalam cerita ini? 

Jawabannya adalah dia di sini. Di kantor yang 
sama. 

Saat aku bergabung dalam perusahaan ini, 
Rama berusia 33 tahun, aku 23 tahun. Dia sudah 
menikah, punya seorang putri. Posisinya saat itu di 
perusahaan adalah sebagai Wakil Pemimpin 
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Redaksi. 

Dari posisi dan wilayah kerja, nyaris kami 
jarang berhubungan. Hanya sekedar tahu saja. Sejak 
semula, dalam mimpi pun tak pernah terlintas untuk 
bisa dekat dengannya apalagi sampai menikah. 

Sosoknya setinggi 180 cm, bobotnya sekira 
70-an kilogram. Relatif jangkung, kurang berisi, tidak 
menarik—setidaknya bagiku. 

Rambutnya hitam tebal, sedikit ikal hingga 
sedagu. Berkulit sawo matang. Aku hampir selalu 
melihatnya menggunakan kaca mata minus frame 
kotak berwarna hitam. 

Harus kuakui model kaca mata tersebut 
memang pantas untuk Rama yang memiliki mata 
agak sipit. Celana jeans, kemeja lengan pendek 
dengan dalaman kaos, sepatu sporty, dan tas ransel 
hitam merupakan gaya yang sering diperlihatkannya 
di kantor. 

Tidak menonjol. Rata-rata karyawan di 
perusahaan ini memang bergaya seperti itu. 
Cenderung santai. Sekali lagi kuingatkan, ini adalah 
perusahaan media massa, bukan bank yang relatif 
formal dan kaku. Di sini serba cair. Walau tetap 
bekerja giat. 

Di sini, tak ada aturan jelas siapa yang harus 
dipanggil dengan sebutan “Pak”, “Mas”, “Ibu”, 
“Mbak”, atau hanya menyebut nama. 

Sungguh saat awal bergabung ke perusahaan 
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ini aku pun bingung. Office Boy, dipanggil Pak Warta, 
sedang Wakil Pemimpin Redaksi dipanggil Mas 
Rama. Mungkin karena Pak Warta memang lebih 
senior dari segi usia, entahlah. 

Aku belajar beradaptasi. Mengikuti gaya dan 
ungkapan-ungkapan yang berlaku di sini. Misalnya, 
tak lagi menggunakan stelan blazer seperti saat 
bekerja di bank. Karena, itu akan membuatku 
terlihat paling resmi dari semua karyawan disini. 

Sekarang, layaknya yang lain aku pun bergaya 
relatif santai tapi rapi. Mirip gaya mahasiswi. 

Secara umum, Rama tuh relatif ganteng tapi 
bukan tipeku. Aku lebih suka lelaki yang berkulit 
putih, tidak terlalu jangkung karena toh tinggiku 
cuma 160 sentimeter, Cowok setinggi 165 
sentimeter saja rasanya sudah cukupan bagiku. Aku 
juga menyukai lelaki yang berpostur agak berisi. 
Bukan gemuk, tidak kurus. Berisi. 

Tak kalah penting, aku haruslah merasa 
nyaman bersamanya. Humoris adalah harga mati. 
Aku senang bersama dengan pria yang bisa 
membuatku tertawa. Tentu saja, itu bukan Rama 
yang selalu terlihat serius dan jarang tertawa. 

Bertahun-tahun kami bekerja di kantor yang 
sama. Aku dengan kesibukanku bersama teman- 
teman finance. Rama pun sibuk dengan hal-hal yang 
berkaitan tugas jurnalistiknya. Nyaris tak 
berhubungan, apalagi bertegur sapa. Hanya sesekali 
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kalau kebetulan bertatapan saat lalu lalang di kantor. 
Aku biasanya memberi senyum sedikit, lalu dibalas 
dengan sedikit senyum pula. 

Sudah, itu saja. 

Bagiku dia hanya sosok yang harus 
dihormati. Layaknya kami semua para staf 
menghormati para atasan. Bila bertemu, senyum. 

Cukup. 
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Suatu hari di ruang kerja di sela-sela aktivitas kami, 
aku mendengar kabar dari Abdhi, “Tau nggak, Pak 
Fahlevi akhir bulan ini resign Iho. Bukan, bukan. 
Tepatnya, pensiun. Kabarnya perusahaan menunjuk 
Mas Rama jadi penggantinya.” 

Di antara kami, Abdhi adalah yang paling 
supel. Dekat dengan hampir tiap orang di tiap divisi. 
Terutama para kaum adam. Mungkin karena dia 
punya kebiasaan yang sama, suka merokok. Kalau 
makan siang tiba, para perokok ya kumpul dengan 
para perokok. Kadang di sela-sela jam kerja mereka 
juga mencuri waktu pergi ke balkon. Apalagi kalau 
bukan untuk merokok. Tapi karena itu pula, aku dan 
Dena jadi bisa lebih update informasi seputar gosip 
terbaru yang beredar di kantor ini. 

Pak Fahlevi adalah Pemimpin Redaksi. 
Memegang kendali operasional semua media yang 
ada di perusahaan ini. Menurut Abdhi dan Rahman 
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beliau merupakan salah satu pendiri perusahaan ini. 
Pemilik sekitar 30 persen saham. Pria berkulit putih, 
berbadan gemuk, dan rambutnya dipenuhi uban. 

“Gue pikir, emang bener yang paling pas 
gantiin Pak Fahlevi itu Mas Rama. Di redaksi kan dia 
yang paling senior setelah Pak Fahlevi,” ungkap 
Rahman. Sementara aku dan Dena menyimak, 
masing-masing di meja kerja kami. 

Jam dinding di ruangan kerja kami 
menunjukkan pukul lima sore. Tak ada keperluan 
lembur, maklum ini masih awal-awal bulan. Kami 
bersiap-siap pulang. Aku pergi ke toilet sebentar, 
dandan sedikit lalu kembali ke ruangan untuk 
membereskan meja kerja, dan tas. Lalu kami mulai 
meninggalkan ruang kerja. 

Ke luar dari pintu /ift di lantai lobi aku pun 
berpisah dengan teman-teman yang rata-rata 
menggunakan motor. Mereka masih harus turun ke 
basement. Aku dan Dena berjalan ke luar 
meninggalkan gedung berlantai 20 itu. 

Halte TransJakarta adalah tujuan kami. 

Beberapa bulan setelah bergabung dengan 
perusahaan ini, aku memang memutuskan indekost. 

Perjalanan Bekasi-Jakarta pulang pergi 
menggunakan bis atau kereta membuatku lelah. 

Menyusutkan bobotku yang saat itu tinggal 
45 kilo saja. Dena yang mengusulkanku untuk kost. 
Gadis jangkung berkulit putih dan berhidung 
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mancung itu pula yang memberikan informasi 
seputar rumah kost. 

“Ran, kost-an deket rumah kayaknya ada 
yang kosong tuh. Gue liat ada plang 
pengumumannya. Biasanya kayak gitu tuh kalau lagi 
ada yang kosong. Buruan deh tuh, keburu ada yang 
isi,” katanya waktu itu. 

“Di mana?” 

“Kawasan Ragunan. Deket rumah gue. Cuma 
selisih beberapa rumah aja dari rumah gue. Kalau 
mau barengan aja. Gue anter liat-liat.” 

Ajakan itu tentu tak langsung aku sanggupi. 

“Mmh. Besok aja ya? Gue kan harus bicara 
dulu ama Nyokap,” usulku kala itu. 

“Ya udah. Tapi buruan. Takutnya bentaran aja 
ada yang ngambil,” tegasnya. 

Denada lahir dan besar di Jakarta. Walau 
bukan orang Betawi asli. Ayahnya peranakan Jawa 
Tengah, ibunya Aceh. Tapi, keduanya juga lahir dan 
besar di Jakarta. Tinggal di sebuah gang di area 
Ragunan. 

Gang yang kemudian menjadi tempat 
tinggalku selama bertahun-tahun. 

Gg. H. Samiun itulah plang jalan yang tertera 
saat kita akan masuk ke gang itu. Di gang selebar 
satu buah mobil itu, rumah penduduk bercampur 
dengan rumah kost. Ada rumah yang difungsikan 
sepenuhnya sebagai rumah kost, ada pula pemilik 
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rumah yang hanya menyewakan bagian atas 
rumahnya, sedangkan mereka tinggal di bagian 
bawah. 

Banyak pula rumah hunian yang sama sekali 
tidak menyewakan kamar, seperti rumah orangtua 
Dena yang betul-betul berfungsi sebagai rumah 
hunian. 

Rumah kost yang dimaksud Dena, jauhnya 
lima rumah dari muka gang tersebut. Tidak terlalu 
jauh dari jalan utama. Sementara rumah Dena masih 
masuk lagi ke dalam sekira enam rumah dari kost- 
anku. 

Waktu itu, aku tinggal di rumah kost khusus 
putri berlantai dua. Rumah bercat putih dan 
berpagar hitam itu memiliki lima buah kamar di 
bagian bawah, dan empat buah di bagian atas. Aku 
tinggal di salah satu kamar di lantai dua. Tepatnya, 
kamar paling pojok dekat dapur dan ruang cuci — 
jemur. 

Aku menyewa kamar ukuran 3 x 3 meter yang 
dilengkapi kamar mandi dalam. Uang sewa saat aku 
pertama kali datang adalah Rp 500,000,-/bulan. Tapi 
kemudian perlahan mulai naik. Biasanya 1-2 tahun 
sekali mengalami kenaikan antara Rp 50.000,- — Rp 
100.000,-. 

Sejak aku tinggal di sana, keakrabanku 
dengan Dena jadi bertambah. Setiap hari kami 
berangkat kerja bersama, demikian pulangnya. Di 
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kantor, meja kerja kami bersebelahan. Makan siang 
pun hampir dipastikan kami selalu bersama. Walau 
menjadi dekat, bukan berarti kami selalu seiring 
sejalan. 

Pada dasarnya, kami berbeda. 

Dena adalah sosok gadis cantik. Secara fisik, 
dia memiliki segalanya yang dapat membuat gadis 
sepertiku iri. 

Jangkung, putih, berambut panjang tebal 
dan hitam, gambaran sosok gadis-gadis yang sering 
kita lihat di iklan krim pemutih atau shampo. 
Hidungnya mancung, bibirnya agak tebal, sedikit 
mirip bibir Angelina Jolie. Memiliki taste of fashion 
yang bagus. Sepertinya baju, tas, sepatu apa pun 
yang digunakan Dena selalu tampak keren di 
mataku. 

Saat berjalan bersamanya, tampak jelas 
perbedaan kami. 

Aku sadar itu. Semua mata lelaki hampir bisa 
dipastikan selalu memandanginya dengan decak 
kagum. Saat aku bersamanya, aku seolah hilang. Tak 
kasat mata. Tenggelam dalam pesonanya. 

Seulas senyumnya seperti sihir yang bisa 
membuat lelaki mana pun seketika mengalah. 
Memberikan jalan, bahkan kursinya hanya untuk 
Dena di bis TransJakarta. 

Beruntung. 

Sungguh beruntung. 
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Saat aku bergelantungan, dibanjiri peluh 
dalam himpitan manusia-manusia di dalam bis, 
Dena dengan santai dapat memainkan Blackberry- 
nya sambil duduk manis. Sesekali dia sempatkan 
untuk memberi senyum kecil pada lelaki yang tadi 
telah memberikan kursinya hanya untuk Dena. 
Membuat lelaki itu tersipu. 

Iya. Tersipu. 

Bahkan aura bangga terpancar dari rautnya. 
Serasa menjadi sosok pahlawan yang telah 
menolong seorang gadis cantik dari ancaman pegal, 
berdiri di atas bis. 

Bibir kuerutkan sedikit setiap kali melihat 
pemandangan seperti ini. 

Ah.... 

Denada. 

Tak hanya dari segi fisik, dari sifat pun aku 
dan Denada berbeda. 

Dena cenderung periang, blak-blakan, 
humoris, dan supel. Itu mungkin kelebihannya. 
Kekurangannya, senang bergosip dan cenderung 
sulit memegang rahasia. Jadi, jangan bicarakan hal- 
hal yang bersifat terlalu pribadi kepadanya. 
Kukatakan itu bukan mengada-ngada. Tapi, ini 
adalah pengalaman riil yang kualami. 

Ceritanya seperti ini. Suatu ketika, di kamar 
kost dengan mudah Dena bisa menangkap ada 
sesuatu yang tak beres dengan raut wajahku. Saat itu 
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Minggu malam, sepulang aku dari Bekasi—rumah 
orangtuaku, Dena datang. 

“Kenapa, lu? Kok kusut amat. Lagi bete yah?” 
tanyanya. 

“Ahh... masa...,” jawabku datar. 

Bukan Dena namanya kalau tidak tertarik 
pada jawaban datar dan mengambang. Baginya itu 
adalah sebuah petunjuk untuk mengorek informasi 
lebih dalam. 

“Ehh, Say... benerrr. lih, kalau ada apaaa aja 
cerita aja. Kan kita best friend,” bujuknya sambil 
duduk mendekat. 

Kata best friend sepertinya cukup ampuh 
untuk meluluhkan pertahananku. 

"Yah... gue lagi sebel nih. Mmh, bingung...,” 
aku mulai membuka cerita. 

“Kenapa?” katanya lembut, penuh tekanan. 

“Adek gue, Rima. Minggu depan mau 
dilamar,” ungkapku lirih. 

“Wah? Terus, Daniel sudah tahu?” 

Aku menggeleng malas. 

"Yah, kasih tahu doong. Kan kalian dah 
pacaran empat tahun. Masa pacaran terus siih.” 

“Mmh... yah kan nggak semudah itu.” 

Memang sungguh tidak mudah. Walau 
Daniel dan aku sudah berpacaran sekitar empat 
tahun saat itu, sulit bagi kami untuk bersatu. Agama 
kami berbeda. Aku seorang muslim, dia Katolik. 
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Rumit karena dia memiliki segala yang aku inginkan 
dari seorang pria, kecuali agamanya. 

Lebih susah lagi karena dia berasal dari keluarga 
Katolik taat. Dia sungguh meyakini agamanya 
sepenuh hati. Tak mungkin berpindah. 

Aku? 

Keluargaku memang tak bisa dibilang 
religius. Tapi, terlalu kasar bila disebut abangan. 

Ritual religiusitas kami biasa saja. Tak terlalu 
mendalami agama. 

Ayahku sangat jarang pergi ke masjid. Kecuali 
untuk sholat Jumat dan Idul Fitri saja. 

“Takut disuruh jadi imam,” katanya setiap 
kali kutanya kenapa jarang ke masjid. 

Ibuku membuka warung kelontong di depan 
rumah sejak bertahun-tahun lalu. Hal ini membuat 
ia cukup akrab dengan warga sekitar, terutama 
langganannya. Suatu hari ibuku menutup warung 
selepas Ashar. Lalu perempuan paruh baya yang kata 
orang mewariskan sebagian besar wajahnya 
kepadaku itu, sibuk berdandan menggunakan baju 
abaya dan kerudung di kamarnya. 

“Mau pergi ke mana?” tanyaku. 

“Pengajian,” jawabnya sambil sibuk 
canggung memasang kerudung yang memang jarang 
dikenakannya. 

“Maluuu kalau nggak ikut. Dah sering banget 


n 


soalnya diajakin. Yah, kepaksa deh...” ucapnya, 
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dengan wajah serius. 

Aku diam, melongo, mendengar jawaban 
ibu. Lalu pergi meninggalkanya di kamar bercat putih 
itu. 

Aku punya dua adik. Satu perempuan, Rima 
dan laki-laki, Riko. Seperti aku, Rima cukup rajin 
menjalankan sholat lima waktu, sedangkan Riko, yah 
masih sering bolong-bolong. 

Meski berasal dari keluarga muslim yang 
kurang taat, menganut Islam menjadi harga mati 
bagi kami. 

“Ingat Kak, hati-hati. Jangan sampai kebawa. 
Tidak ada dalam sejarah keluarga kita dari dulu 
sampai sekarang yang pindah agama. Jadi, jangan 
sampai mengubah sejarah,” tegas ibuku berkali-kali. 

Ayah pun sering mengucapkan hal serupa. 

Sejak awal, hubunganku dengan Daniel tak 
pernah mengantongi restu. Tidak dari keluargaku. 
Tidak dari keluarganya. Selama ini, kami jadi anak 
bandel yang ngotot terus pacaran. Walau, entah 
bermuara di mana kisah cinta kami nantinya. 

Singkatnya, menceritakan kisah kasihku, dan 
masalah keluargaku pada Denada adalah sebuah 
kesalahan. Karena, tak butuh lama bagi gadis 
penyuka warna merah itu untuk menceritakan 
kisahku pada teman-teman di kantor. 

Waktu itu, selepas sholat Ashar saat aku 
kembali ke ruang kerja, aku melihat Dena 
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dikerumuni Abdhi, Rahman, dan Bu Iriana. 

Saat aku masuk, semua mata memandangku 
penuh simpati. Bu Iriana bahkan sempat menepuk- 
nepuk bahuku lalu berucap, “Sabar yah...” lalu 
beranjak kembali ke ruang kerjanya. 

Abdhi dan Rahman tersenyum manis 
kepadaku sambil mengangguk ringan, mendukung 
ucapan Bu Iriana. 

“Ahh, Dena...” lirihku dalam hati, sambil 
mengalihkan wajah memandang Dena yang 
tersenyum tanpa dosa kepadaku. 

Dari situ aku belajar. Jangan pernah menaruh 
rahasia pada Dena. 

Bagi Dena, apa pun yang menurutnya layak 
digosok jadi bahan pembicaraan terlalu sayang 
untuk disimpan. 

Dia jahat? Umm, tidak juga. 

Kurang kerjaan? Iya. 

Iseng? Pasti. 

Yang jelas, kebiasaan itu sudah mendarah 
daging baginya. Kurasa dia salah pilih pekerjaan. 
Lebih cocok, jika Dena bekerja saja sebagai 
wartawan infotainment. Tentu karirnya akan mudah 
melejit. Melambungkan namanya atas 
kepiawaiannya menggoreng isu menjadi hidangan 
opini yang lezat untuk digunjingkan seantero Tanah 
Air. 
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5 
Pacar Pura- Yura 


Setelah bertunangan selama beberapa bulan 
akhirnya Adikku, Rima melangsungkan hari 
bahagianya. Kesal, sungguh bukan kepalang. Kenapa 
adik perempuan yang dua tahun lebih muda dariku 
itu harus mendahuluiku. 

Sedih, karena kini aku sendirian. 

Saat Rima menikah, aku baru putus cinta. 

Itu benar, pada akhirnya aku dan Daniel 
secara dewasa mengakhiri hubungan kami. 

Tidak mudah, sungguh. 

Benar-benar tak adil. 

Daniel adalah sosok sempurna untuk 
menjadi pendampingku. Dia memenuhi segala 
kriteria yang kuinginkan. Bukan hanya kulitnya yang 
putih, tapi juga gaya modisnya dalam berpakaian. 
Trendy casual, itu ciri khasnya. 

Gayanya mirip seperti cowok-cowok keren 
yang digambarkan dalam komik remaja Jepang. 
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Mungkin karena dia adalah seorang desain grafis di 
perusahaan advertising. Bakat seninya didukung 
oleh lingkungan kerja kreatif, membuatnya berani 
tampil segar dan menarik. 

Aku selalu bangga setiap kali bersamanya. 
Entah mengapa. Dia juga pintar membuatku 
tertawa. Ada saja yang bisa diungkapkannya untuk 
mengundang gelak tawaku. 

Kadang dia juga serius, terutama ketika 
sedang membicarakan tokoh-tokoh superhero yang 
digandrunginya. Dia memiliki koleksi komik DC 
maupun Marvel. Hafal cerita-cerita para tokoh 
pahlawan supernya. Batman, Superman, Spiderman, 
Iron Man, semuanya dia tahu. 

Kurasa kegemarannya mengikuti kisah-kisah 
superhero sedikit banyak memengaruhi 
kepribadiannya. Segar, hangat, penuh perhatian. 
Segalanya, semua dalam dirinya membuatku tergila- 
gila. 

Tak akan cukup kata kuungkapkan untuk 
menggambarkan kekagumanku padanya. 

Aku senang menyanyi, gara-gara dia. Dia 
memiliki suara yang bagus. Pengetahuan 
musikalitasnya juga cukup baik. Daniel pandai 
memainkan piano, organ maupun gitar. Sering dia 
memainkan salah satu alat musik itu sambil 
mengiringiku bernyanyi, atau kami nyanyi bersama. 

Lelaki berambut cepak itu menumbuhkan 
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rasa percaya diriku untuk bernyanyi. Walau suaraku 
tidak terlalu bagus, tak pernah sekali pun dia 
memperlihatkannya. Gesturnya selalu 
menampakkan betapa dia menghargai kualitas 
suaraku, meski sumbang sekalipun. 

Kami juga sering berkaraoke, berjam-jam. 
Dan kami tertawa bahagia setiap kali melakukannya. 
Sungguh kenangan tak terlupakan. Sejujurnya, 
adakalanya aku masih merindukannya. 

Kami berpisah bukan karena berhenti 
mencintai. Itulah yang kuyakini. Kami sama-sama 
ingin menikah. Apa daya, keyakinan kami berbeda. 
Dia berharap aku mengikuti keyakinannya, 
sedangkan aku sebaliknya. 

Pernah, dia memintaku untuk belajar pelan- 
pelan untuk mengenal agamanya. Demikian pula 
permintaanku padanya. 

Hasilnya? 

Semakin aku mencoba memahami ajaran 
keyakinannya, semakin aku mencintai agamaku. 
Sayangnya, itu pula yang dialaminya. Dan itu, 
membuat kami yakin bahwa keyakinan kami akan 
selalu berbeda. Dia akan selalu setia pada 
agamanya, demikian juga aku. 

Kami memang harus berpisah. 

Tak ada jalan lain. Karena menikah dalam 
perbedaan keyakinan bukan rumah tangga yang 
ingin kami jalani. 
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Berpikir menghadiri pernikahan adikku tanpa 
pendamping sangat sulit. Bisa kuprediksi keluarga 
besar dan tetangga dekat akan memandangiku 
dengan penuh iba, mengucapkan kalimat-kalimat 
simpati kepadaku. 

Sesuatu yang sungguh sedikit pun tak 
kuharapkan. Sangat tak kuperlukan. Mungkin aku 
juga terlalu berlebihan atau terlalu arogan untuk 
berani mengakui kesendirianku. 

Waktu itu, kubujuk saja Abdhi dan Rahman 
agar salah satu dari mereka mau menjadi pacar 
pura-puraku. 

Rahman menolak halus. 

Dia baru saja jadian dengan seorang gadis 
yang dikenalkan oleh temannya semasa kuliah dulu. 
Akhir pekan adalah jadwalnya menghabiskan waktu 
dengan pacar barunya itu. 

Aku menyerah. 

Tak mungkin kupaksa. 

Akhirnya, Abdhi-lah yang bersedia. 

Di luar dugaan, Abdhi rupanya terlalu 
menghayati perannya. Bicara terlalu banyak. 
Mengakrabkan diri dengan keluargaku terlalu 
berlebihan. Membuat mereka menyukainya. 
Percaya pada perannya sebagai pacarku. Orangtuaku 
bahkan terang-terangan mendukung hubungan 
kami. 

Justru ini jadi masalah. 
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Setelah hari itu, setiap akhir pekan 
orangtuaku akan menanyakan banyak pertanyaan 
apabila aku pulang ke rumah tanpa didampingi oleh 
Abdhi. 

Ahh sungguh menyebalkan. 

Aku jadi harus berbohong membuat alasan 
ini dan itu. Sangat tak menyenangkan. Lebih parah, 
Abdhi mengunggah foto-foto kami saat menghadiri 
pernikahan Rima ke FB. Jadilah kami gunjingan 
orang-orang kantor. 

“Wow, jadian rupanya. Ciiee... cieee...,” salah 
satu komen teman kantor melalui akun FB-nya. 

“Semoga cepat menyusul, amiinn...,” komen 
lainnya. 

“Diam-diam... ehh ternyata....” 

Dan masih banyak komentar bernada serupa 
mewarnai setiap foto-foto yang diunggah Abdhi 
melalui akun media sosialnya. 

“Kebangetan lu. Tega!” kataku protes 
menanggapi semakin santernya gosip hubungan 
kami di kantor. 

“Haha... santai aja. Biar seru dikittt...,” 
ungkapnya nakal. 

“Iya. Seru kaliii..., 
kerjanya. 

“Yah, mana kita tahu ntar jadi beneran....” 
Rahman menambahkan. 

Bu Iriana tiba-tiba berdiri dan menampakkan 
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diri dari balik office cubicle-nya. 

“Tapi ingat, kalau bener kalian pacaran 
kerjaan harus tetep beres. Jangan ganggu kinerja. 
Trus gak perlu yayang-yayangan di ruangan ini,” 
katanya sok tegas, walau ada siratan nada canda dari 
gesturnya. 

Masih belum puas, Bu Iriana meneruskan 
kalimatnya. 

“Jangan lupa juga, kalau menikah salah satu 
dari kalian harus mengundurkan diri.” Bu Iriana 
mengingatkan peraturan perusahaan. 

Aku menghela napas. Memohon kesabaran. 

“Yah Mamie... kita kan cuma pura-pura. Itu 
juga sekali aja. Nggak lagi-lagi deh. Ini gara-gara 
Abdhi aja narsis banget. Pake upload foto-foto lagi. 
Payah, ahh!” kataku, gusar. 

Abdhi hanya senyum-senyum nakal 
menanggapi kegusaranku. Demikian pula yang 
lainnya. 

Praktis, hanya orang-orang di ruangan ini saja 
yang tahu kebenaran rumor itu. Semua orang di 
kantor ini mengira ada sesuatu antara aku dan 
Abdhi. 

Parahnya, semakin aku berusaha 
menegaskan bahwa aku dan Abdhi tidak ada apa- 
apa, semakin mereka menggodaku. 

Benar-benar menyebalkan. 
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Beberapa malam setelah hari itu, sehabis Maghrib 
sebagian karyawan sudah pulang, sisanya satu per 
satu mulai meninggalkan kantor. Hanya ada 
beberapa wartawan yang masih tinggal. 

Aku belum akan pulang. Masih ada sedikit 
pekerjaan yang harus kukerjakan. Ini adalah Jumat. 
Kupikir bila pekerjaan bisa selesai, aku dapat 
berakhir pekan dengan tenang. 

Bu Iriana sudah pulang lebih dulu, dijemput 
suaminya. Disusul Rahman yang buru-buru pulang 
karena akan menjemput pacarnya yang bekerja di 
salah satu gedung perkantoran di kawasan Mega 
Kuningan. Dena, tentu tak ketinggalan. Setiap Jumat 
bisa dipastikan dia tidak akan pulang bersamaku. 
Jumat adalah jadwal bagi pacarnya untuk 
menjemput. Abdhi juga sudah menghilang. Jadi, aku 
sendirian saja di ruangan ini. Aku dengan komputer 
dan kertas-kertas kerja di mejaku. 
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Saat sibuk menghitung dan memasukkan 
data, kudengar hujan mulai turun. Tiba-tiba dan 
sangat deras. Aku mulai memperlambat kinerjaku. 
Menaikkan sedikit volume musik yang kuputar di 
komputer. 

“Tenang saja. Toh hujan juga. Ngapain pulang 
buru-buru,” pikirku. 

Suara panggilan HP menghentikan 
pekerjaanku. Foto ibu terpampang di layar. 

“Ya, Bu...,” sapaku. 

“Kak, pulang malam ini atau besok?” tanya 
ibu tanpa basa-basi. 

“Mmmh... Kakak lembur Bu. Besok juga 
lembur,” aku berbohong. 

“Terus pulang kapan?” 

“Ntar deh Kakak kabarin lagi ya Bu....” 

“Mmmh... ya sudah. Tapi kabarin yah. Kalau 
enggak biar ayah jemput ke kostan deh.” 

“Ya... gampanglah itu. Ntar Kakak kabarin 
Bu.” 

“Ya, sudah. Salam buat Abdhi ya...” goda 
ibuku. 

Beberapa kalimat kemudian, kami menutup 
pembicaraan. 

Bohong. 

Sepertinya jadi kebiasaanku saat itu. 
Sebelum Rima menikah, tiap akhir pekan aku pasti 
pulang. Sekarang, dalam sebulan mungkin aku 
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pulang dua kali saja. Itu pun dengan terpaksa. Selain 
soal Abdhi, aku juga malas melihat Rima dan 
suaminya di rumah. Mereka terlihat bahagia. Bukan 
tidak suka, tapi aku iri. Itu saja. 

“Suddenly | know I'm not sleeping... Hello... 
Pm still here all that's left from yesterday!” Aku 
menyenandungkan lagu Mello dari Evanescene, 
mengikuti dendangan lagu yang terdengar dari 
speaker komputerku. 

Tak sengaja kulihat jam di dinding telah 
menunjukkan pukul 20.45. Aku terperanjat. 

Wow. 

Wow. 

Wow. 

Kemalaman, nih! 

Segera kumatikan komputer, kurapikan meja 
dan tas. Bersiap meninggalkan ruangan untuk 
pulang. 

Saat ke luar, meja-meja kerja yang terhampar 
rapi di seberang ruang kerjaku sudah kosong. Hanya 
Pak Warta yang masih terlihat bersih-bersih. Dan, 
Rama. 

Aku bisa melihatnya jelas. Di ruang kerja 
berdinding kaca itu, dia di sana. Masih sibuk di 
depan laptopnya. Aku menatapnya. Lalu dia 
membalas tatapanku. Aku memalingkan wajah, 
menunduk dan beranjak pergi. 

Keluar pintu kaca, menuju lift. Kutekan 
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tombol L. Kutunggu pintu terbuka. Tak berapa lama, 
aku melihat Rama keluar dari kantor. Kupalingkan 
wajah, pura-pura tidak melihat, berharap pintu lift 
terbuka sebelum sampai ia melangkah mendekatiku. 

Dia asing bagiku. Tak nyaman rasanya bila 
harus berbagi lift dengannya. Selain itu, dia 
termasuk salah satu bos yang dihormati di sini. 

Kharismanya membuat semua orang di 
kantor ini menghormatinya. Sedang aku, agak takut 
padanya. Alasannya, tidak jelas. Mungkin karena dia 
selalu terlihat serius dan tegas. Entahlah. Aku tak 
terlalu mengenalnya. Nyaris tak pernah bicara pada 
lelaki berhidung mancung itu. 

“Lembur?” Ia menyapa dengan suara 
khasnya, agak berat. 

“Ehh, iya Mas...” jawabku pura-pura kaget 
dengan kehadirannya. 

Pintu /ift terbuka. Aku melangkah masuk, dia 
juga. Kami hanya berdua di /ift itu. Tak pernah 
sebelumnya seperti itu. 

Kami terdiam. 

Jantungku berdegup lebih kencang dari 
seharusnya. Kuperhatikan nomor-nomor lantai yang 
sudah terlewati yang tertera di atas pintu Jift. 
Berharap segera sampai ke bawah. 

Huruf L telah berwarna merah. 

Suara berdenting. 
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Pintu terbuka. Buru-buru aku ke luar. 

“Mari Mas duluan...” kataku setengah 
berlari. 

Tanpa menunggu jawaban, aku bergegas 
meninggalkan /ift itu. Berjalan terus ke luar pintu 
lantai lobi. Ternyata masih hujan. Rintik tapi rapat. 
Pasti aku akan kuyup sebelum sampai ke tangga bis 
TransJakarta. 

Aku lupa membawa payung. 

Kuputuskan untuk menunggu saja di luar 
pintu lobi utama. Tidak sendirian. Ada beberapa 
orang juga berdiri bersamaku. Tapi, mereka semua 
laki-laki. 

Sambil merokok, berdiri di dekat standing 
ashtray tempat membuang abu rokok yang tersedia 
di salah satu sudut teras gedung pencakar langit itu, 
mereka saling bertegur sapa. 

Aku menjauh. 

Menghindari asapnya. 

Beberapa menit aku berdiri di sana. 
Kurasakan angin cukup kencang menerpa tubuh 
mungilku. Tak lama kulihat mobil Toyota Innova 
hitam meluncur dari arah basement mendekati area 
tempatku berdiri. Mobil itu perlahan berhenti di 
depanku. Kaca mobil mulai diturunkan. Ketegangan 
mulai menyelimuti hatiku saat kulihat sosok di dalam 
mobil itu. 

“Maharani, sudah malam. Masuk, saya 
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antar,” kata Rama. Tidak bertanya. Lebih tepatnya, 
memberi perintah secara halus. 

Gugup dan agak salah tingkah, akhirnya 
kuputuskan untuk membuka pintu mobil itu, 
perlahan memasukinya. 

“Makasih, Mas...” kataku pelan. Dalam hati 
aku mencaci diriku sendiri atas keputusanku untuk 
masuk ke mobil itu. 

Dengan kemeja garis-garis biru lengan 
panjang yang dilipat sekitar 10 senti ke atas 
pergelangan tangan, Rama mengemudikan 
mobilnya, ke luar dari area gedung. 

Diam. 

Tak ada yang bicara. Hanya alunan lagu Lucky 
yang dinyanyikan Jason Miraz dan Colbie Caillat dari 
radio yang mengiringi kesunyian ruang kabin mobil. 

“Tidak pulang bersama Dena?” tanyanya 
memecahkan kebekuan. 

“Ooh, tidak Mas. Tidak. Kalau Jumat Dena 
dijemput pacarnya,” jawabku, masih gugup. Dalam 
hati aku bertanya. Kok dia bisa tahu aku sering 
pulang dengan Dena? 

Dia kembali diam. Aku pun begitu. 

“Ragunan kan?” tanyanya lagi. 

“Mmh... iya Mas...” jawabku. Heran juga, 
dari mana dia tahu aku tinggal di kawasan Ragunan. 

Sebelum perempatan Ragunan, di sebelah 
kiri jalan ada kedai makan Sedap Malam. Sebuah 
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warung makan bernuansa Betawi. Tidak terlalu 
besar, tapi bersih dan harganya relatif terjangkau. 
Aku tahu, karena cukup sering bersantap di sana 
bareng Dena. Tanpa meminta persetujuan, Rama 
perlahan memarkirkan mobilnya di depan kedai itu. 

“Makan dulu yah...” katanya. 

Sekali lagi, ini bukan kalimat pertanyaan atau 
ajakan, tapi lebih tepatnya pernyataan. Atau, kalimat 
perintah halus yang artinya, aku tak boleh menolak. 
Ikuti saja. 

Malam itu kedai makan yang didominasi 
meja dan kursi kayu berwarna cokelat tersebut 
cukup sepi. Mungkin karena hujan. Kami dapat 
leluasa memilih tempat duduk. Ada sekitar lima atau 
enam meja kosong. Aku mengikutinya dari belakang. 
Tiba-tiba dia menghentikan langkahnya di tengah 
ruangan. Membalikkan badan, mencariku. 

“Duduk di mana?” 

“Di mana saja, Mas,” aku berusaha sopan 
sambil terus menutupi kegugupanku. 

“Sorry, kamu merokok?” tanyanya ragu. 

Aku menatap matanya sambil 
menggelengkan kepala. Lalu dia mengangguk tanda 
mengerti. Lalu melangkah menuju salah satu meja di 
depan kami. Di area bebas rokok. Aku mengikutinya. 

Kami duduk berseberangan di meja 
berkapasitas empat orang. Aku menunduk 
memainkan HP-ku. Masih menutupi rasa gugup. Tak 
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lama pelayan datang membawa menu. Kami 
menerima menu itu. Lalu mencoba melihatnya. 

“Mau pesan apa?” tanyanya. 

“Mie soto Betawi saja. Sama jeruk anget,” 
kataku, mencoba santai. 

Sekali lagi, ini bukan kali pertama aku 
bersantap di rumah makan ini. Sudah cukup sering 
aku berkunjung bersama Dena. Pernah mencoba ini 
dan itu, hasilnya aku menemukan bahwa soto 
Betawi rumah makan ini adalah santapan yang 
paling aku suka. 

“Saya minta nasi goreng kampung sama teh 
tawar anget,” katanya sambil menyerahkan daftar 
menu kembali pada pria berseragam kaos biru itu. 
Aku melakukan hal yang sama. 

Setelah mengulang pesanan kami untuk 
memastikan, laki-laki berumur sekira 20 tahunan itu 
tersenyum dan meninggalkan kami. 

Aku canggung. Tak tahu harus bicara atau 
diam. 

Lalu.... 

“Istrinya kerja di mana, Mas?” tanyaku tiba- 
tiba. 

Pintar. Sungguh. Dari sekian banyak 
pertanyaan, itu yang bisa aku tanyakan? 

Bukan main. 

Kelihatan kaget, dia berdeham mengambil 
napas sebelum menjawab, seolah ingin 
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mengumpulkan energi terlebih dulu. 

“Saya... sudah bercerai,” katanya singkat. 

Oh.... 

Tiba-tiba sejumlah pertanyaan 
menggerayangi relungku. 

Kapan? 

Bagaimana? 

Sekarang, sudah punya kekasih lagi? 

Jiahh... 

Rani, behave! 

Aku berdeham sebelum berbicara. 

"Ooh... maaf. Saya tidak tahu,” aku 
menunduk, merasa telah bertanya lancang. Dalam 
hati aku mencaci diri. 

Dia berdeham, lagi. Lalu berkata, “Nggak 
apa-apa santai saja. Memang tidak banyak yang 
tahu. Tapi, sudah cukup lama yah... jadi sudah 
biasa.” 

Aku mengangguk beberapa kali. Tersenyum 
sedikit. 

Lalu... 

Entah angin surga mana yang membuatku 
merasa berhak untuk lebih lancang lagi. Aku terus 
saja bertanya hal-hal yang bukan menjadi hakku. 

“Sudah lama?” tanyaku lagi. 

“Iya... sekarang mantan sudah married, 
sudah punya baby lagi. Lahiran beberapa bulan 
lalu...,” jelasnya. 
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“Ooh... mohon maaf, anaknya Mas Rama ikut 
istri?” tanyaku lagi, semakin kurang ajar. 

Dia terus menatapku. Tersenyum kecil. 

“Pastilah... pasti. Anak usia segitu emang 
baiknya ikut Bundanya ya. Tapi, kami masih saling 
komunikasi. Weekend kalau memungkinkan saya 
jemput dia. Main sama dia,” terangnya. 

Pelayan tadi datang lagi menghentikan 
pembicaraan kami. Membawa makanan pesanan 
kami. Menempatkannya di meja. 

“Makasih ya, Mas,” kataku pada pelayan 
berkulit sawo matang itu. 

“Baik, selamat makan,” balasnya lalu 
beranjak meninggalkan kami. 

Mungkin ini perasaanku saja. Tapi, rasanya 
Rama sering sekali menatapku. Seperti sedang 
mengevaluasi. 

Apa ada yang salah dengan wajahku? 
Rambutku? Cara bicaraku? 

Entahlah. 

Tatapannya membuatku gugup. 

Aku semakin canggung. Duduk terasa 
semakin tak nyaman. 

Tuhan, apa pun yang Rama amati dari diriku 
semoga dia mendapati aku menarik. 

Menarik? 

Huh. 
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Dari mana pikiran itu? 


Rani, ingat. Rama itu... atasan kamu di kantor. 

Aku menggelengkan kepala, berupaya 
membuang pikiran tak layak dari kepalaku. 

“Yuk, dimakan...,” ajak Rama padaku. 

Aku tersenyum, mengangguk lalu mulai 
menyantap perlahan. 

“Jadi, kamu tidak pacaran sama Abdhi,” 
tanyanya. 

Jreeeng. Abdhi! 

Rupanya gosip tak wajar itu turut menjadi 
perhatian pria yang sekarang telah menjadi 
pemimpin redaksi ini. Tapi, wajar juga dia bertanya 
hal yang bersifat pribadi. Toh, aku juga tadi begitu. 

Aku tersenyum. 

“Enggak....” 

“Kok gosipnya gitu ya?” 

“Saya malah tidak tahu Mas juga ngikutin 
gosip di kantor,” godaku, berusaha mulai cair. 

Dia tertawa. Lalu memasukkan sendok 
makan penuh nasi goreng ke mulutnya. 

Tanpa sadar, aku mulai memperhatikannya. 

Melihat tawanya. 

Sungguh pemandangan yang langka. Baru 
kulihat, raut wajahnya ternyata sangat indah untuk 
disimak. Tawanya juga sedap dipandang. Baru 
pertama aku melihatnya sedekat dan selama ini. 
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Mmh.... 

Siapa sangka. 

Aku tersenyum, lalu menyantap makananku 
lagi. 

Berapa umurmu?” 

Kepala kuangkat, kembali menatapnya. 
Diam. 

Sepertinya Rama keliru mengartikan 
gesturku. Dia berdeham sebelum kembali bertanya. 

“Sorry. Nggak papa kan saya tanya umur?” 
tanyanya ragu. 

Aku mengangguk. 

“Oh.... Nggak apa-apa, Mas. Umur saya 26 
sekarang,” jawabku ramah. 

“Ooh.. masih muda yah. Berarti aku sepuluh 
tahun di atasmu,” katanya sambil tersenyum. 

Aku membalas senyumnya sambil 
menyipitkan mataku, menyadari sesuatu. Dia baru 
saja mengubah kata ‘Saya’ dengan ‘Akv’. 

Apa artinya ini dia sudah merasa nyaman 
denganku? 

Tiba-tiba ada rasa hangat menjalari seluruh 
ragaku. 

Hatiku ikut menggelitik senang. 

Entah mengapa. 

“Sudah berapa tahun kamu kerja sama kita?” 
tanyanya lagi. 

Aku mulai mengingat. Mencoba berhitung. 


- 52 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


"Yah... sekitar tiga tahunan...,” jawabku. 

Dia mengangguk. 

“Lumayan lama juga,” katanya. 

“Mas sudah berapa lama?” tanyaku. 

“Sejak berdiri,” jawabnya, mantap. 

la kemudian melanjutkan ceritanya. 

“Aku, Mas Fahlevi dulu teman seperjuangan. 
Sama-sama malang melintang sebagai wartawan 
dari satu media ke media lainnya. Pernah di koran 
harian, tabloid, majalah... mmh TV sebentar... beliau 
lebih senior, mentorku juga” 

Dia terus bercerita. 

“Suatu hari kami bicara. Ehh ternyata kami 
punya visi sama, misi sama. Pengin buat media 
sendiri. Yah lalu kami tekuni, bagaimana caranya. 
Apa saja yang diperlukan.” 

Aku menyimak sambil terus menyantap 
makananku. 

“Gayung bersambut, ketemu Pak Ridwan. 
Beliau pengusaha yang memang sudah lama tertarik 
untuk membangun perusahaan media. Yah, nggak 
muluk-muluk harus perusahaan media besar siih. 
Kecil dulu asal punya potensi berkembang dan bisa 
berkelanjutan.” 

Sepertinya dia cukup nyaman bicara 
denganku. Mungkin dia tak sadar bahwa sebelum 
malam ini kami layaknya dua orang asing yang nyaris 
tak pernah bertegur sapa. Sekarang, malam ini tiba- 
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tiba dia berubah. 

Aku berubah. 

Kekakuan itu perlahan cair. 

Kami saling bercerita. Ini dan itu. Hal-hal 
yang remeh temeh. Hingga tak sadar, waktu sudah 
menunjukkan pukul 10 malam. Artinya kami harus 
segera pergi. Kedai ini akan segera tutup. 

Rama bersikeras untuk  mentraktirku. 
Akhirnya aku pun menyerah. Lalu kami segera 
meninggalkan kedai yang didominasi warna cokelat, 
kuning, dan hijau itu. 

Yang tak akan kulupakan juga, malam itu 
lelaki berbintang scorpio tersebut rela memutar 
balik kendaraannya demi mendekati gang tempat 
aku tinggal yang berada di sebelah kanan jalan. 

Setelah memarkirkan mobilnya di pinggir 
jalan, tanpa kusangka dia turun dari mobil dan 
berjalan memasuki gang, mengantarkanku sampai 
depan pintu pagar kost. 

“Terima kasih, Mas...,” kataku sopan. 

Dia mengangguk. 

Dalam keremangan cahaya malam, tiba-tiba 
aku bisa dengan jelas merasakan kharismanya. Khas 
seorang pemimpin, pengayom, pelindung. Ini aneh. 
Belum pernah aku melihatnya, merasakannya. 
Padahal sudah lama aku bekerja di kantor yang sama 
dengannya. Tak sadar, aku menghela napas. 
Menatapnya. Mengaguminya. 
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Dia tersenyum. Lalu, meminta kontakku. 

“Boleh minta pinnya?” tanyanya sambil 
menunjuk pada BB yang sedang kugenggam. 

Percayalah, pada waktu itu HP BB sangat 
populer. BBM menjadi cara praktis untuk 
berkomunikasi. Saat itu belum ada WA, Line, atau 
sejenisnya. 

Ahh, teman... tentu kalian yang seusiaku pun 
pernah mengalaminya juga kan? 

“Ooh, iya Mas...” kataku, segera membuka 
BBM dan mencari nomor pin-ku. Lalu dia mulai 
memasukkan pin-ku di BBM-nya. Tak lama pesan 
permintaan pertemanan muncul. Aku segera 
menerimanya. Setelah itu, kami bertukar nomor 
telepon. 

la kemudian kembali menatapku. Cukup 
lama. Aku membalas tatapannya. Entah mengapa. 
Lalu, ia tersenyum dan pamit. la pun pergi 
meninggalkanku. 

Aku berdiri memandangi punggungnya yang 
terus berlalu. Terus mengamatinya. Saat tiba di 
depan gang, dia menoleh. Melihatku beberapa saat. 
Kemudian berlalu, hilang dari pandangan. 

Degup jantungku berpacu tak kenal tujuan. 

Senang. Bingung. Galau. Semua jadi satu. 

Aku menghela napas panjang sebelum 
beranjak menuju kamarku. 

Huh. 
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Pengalaman yang aneh. 

Sungguh. Sangat. Tidak. Biasa. 

Malam itu tiba-tiba rasanya aku dihinggapi 
keresahan. Kebingungan. Ketidakpahaman. Aku 
senang dengan apa yang baru saja terjadi. Tapi, tak 
berani menebak kelanjutannya. Terlalu lancang 
untuk mereka-reka. 

Demi Tuhan, baru pertama kami 
berkomunikasi setelah bertahun-tahun berkantor di 
perusahaan yang sama. Tak layak rasanya berpikir 
macam-macam. Apalagi dia adalah atasanku. Walau 
tidak secara langsung, tetap saja kedudukannya jauh 
lebih tinggi. 

Tapi... dia memanggilku Maharani saat 
membuka kaca jendelanya, mengundangku masuk 
ke mobilnya. 

Mana aku tahu dia hafal namaku? 

Jarang sekali. Nyaris tak pernah ada rekan 
sekantor yang memanggilku Maharani. 

Apa dia memang hafal semua nama personel 
di perusahaan? Lantas, dari mana dia tahu aku 
tinggal di kawasan Ragunan? Biasa pulang bareng 
Dena? 

Entahlah. 

Yah. Mungkin saja, itu bukan sesuatu yang 
istimewa. 

Jangan terlalu meninggikan apa yang terjadi 
pada malam ini! 
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Rani, sadarlah. 

Ini semua pasti akibat kesepianku. 

Setelah Daniel, belum ada lagi siapa pun. 
Apalagi Rima sudah menikah. Pasti ini juga ada 
hubungannya dengan rasa iriku. Aku jadi berpikir 
sesuatu yang tidak pada tempatnya. 

Tapi, tetap saja.... 

Aku gelisah. 

Bergerak dari satu posisi ke posisi lainnya di 
atas peraduanku. Sulit rasanya untuk tidur. 

Sangat sulit. 

Hampir mustahil. 

Sungguh ajaib, pada akhirnya aku 
menemukan juga rasa kantuk itu. 


x k k 


Senin pagi, aku bersama Dena seperti biasa 
naik bis TransJakarta menuju kantor. Sepanjang 
perjalanan perempuan bermata bulat yang 
dipercantik dengan bulu mata lentiknya itu terus 
berbicara. Macam-macam kata yang ke luar dari 
bibir sensualnya. Kebanyakan soal Erwin, kekasih 
yang telah dipacarinya sejak dua tahun lalu. 

Sungguh aku nyaris tak menyimak kata- 
katanya. Aku mendengar, tapi tak peduli. 

Aku diam. 

Memikirkan hal lainnya. 
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Soal Rama. 

Hanya dia saja, sejak Jumat malam itu. Tak 
habis pikir mengapa dia tak menghubungiku. 
Bukankah lelaki jangkung itu sudah memiliki pin BB 
dan nomor HP-ku. 

Kenapa tidak menghubungiku? 

Kenapa dia tak mengirim pesan apa pun 
setelah malam itu? 

Kenapa aku peduli? 

Argh.... 

Duduk di meja kerja, kunyalakan komputer 
tanpa memperhatikan sekeliling. 

Kudengar celotehan Rahman soal akhir 
pekan yang dia habiskan dengan pacarnya. Ditimpali 
Denada yang tak mau kalah. Saling menyombongkan 
betapa romantisnya hari-hari yang telah mereka 
lewati. 

Memuji pacar masing-masing. 

Abdhi mendengarkan, sesekali berkomentar. 

Aku diam, tetap saja gelisah. 

Aku beranjak dari kursi, melangkah ke luar. 

“Mau ke mana?” tanya Dena. 

“Pantry. Bikin kopi,” jawabku. 

“Kok nggak bawa kopinya? Emang mau kopi 
hitam?” 

Ahh. Benar juga. Aku tak mau kopi hitam. Tak 
suka. Aku punya kopi sendiri yang kutaruh dalam laci 
mejaku. Bodohnya. 


~ 58 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


Aku kembali ke mejaku. Membuka laci. 
Mengambil satu sachet kopi susu instan tanpa 
ampas. 

“Masih ada ya? Minta dong. Punyaku habis,” 
kata Abdhi. 

“Ada,” kataku singkat sambil memberikan 
satu sachet kopi itu kepadanya. 

Aku melangkah meninggalkan ruangan. 
Abdhi mengikutiku. Sepanjang langkah menuju 
pantry aku melihat ke arah meja-meja kerja seluas 
yang dapat kulihat. Mencari sosok yang telah 
menyiksaku dalam gelisah. 

Kulihat ruang kerjanya yang berdinding kaca 
itu. 

Kosong. 

Tiba di pantry, aku bisa melihatnya. 

Hatiku senang sekali. Kutatap sosok itu. Dia 
di sana. Di balkon, sedang merokok dengan Mas 
Irwan dan Igbal. Aku dapat melihatnya dengan jelas 
karena dinding yang memisahkan pantry dan balkon 
terbuat dari kaca tembus pandang. Demikian pula 
pintunya. 

Aku menatapnya. la sedang menyimak 
perkataan Mas Irwan, entah apa yang dibicarakan. 
Aku terus menatapnya. Perlahan dia memalingkan 
wajahnya ke arahku. Entah kebetulan atau insting. 

Kami bertatapan sejenak. Lalu aku 
memalingkan wajah, mulai membuat kopi. Abdhi di 


~ 59 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


belakangku. Dia  menggodaku.  Memintaku 
membuatkan kopi untuknya. 

“Sekalian dong honey. Kan kita pacar...,” 
godanya. 

“Pacar pura-pura!”  ketusku. Sambil 
menerima sachet kopi dari tangannya, lalu aku mulai 
meraciknya. 

Tapi.... 

Ya sudah, sekalian sajalah. Kan gampang ini. 
Tinggal ditambah air saja. 

Tanpa kusadari, Rama mendatangi kami. 

“Pagi...,” sapa Rama dari belakang kami. 

Deg. 

Jantungku berdegup keras. 

Aku diam, berusaha terus membuat kopi. 

“Hei. Pagi, Bos...,” jawab Abdhi ramah dan 
santai. 

“Ngopi?” tanyanya. 

“Yah... biasalah. Ngopi bareng pacar 
hehehe...” canda Abdhi. 

“Ahh... pacar apa?” aku segera 
mengklarifikasi. Sambil memberikan cangkir kopi 
kepadanya. 

“Yah... nggak apa-apalah. Pacaran sebelum 
pacaran itu dilarang. Belum ada aturan pelarangan 
pacaran dengan teman sekantor kan, Mas?” tanya 
Abdhi. Bercanda, tapi tetap sopan. 

“Ahh. Belom...” jawabnya datar kemudian 


~ 60 ~ 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


menatapku. Aku sudah menatapnya sejak tadi. 

Tersadar, aku segera mohon pamit sesopan 
mungkin. Meninggalkan mereka berdua di pantry. 

Hatiku berkecamuk. 

Detak jantung mengguncangku. 

Entah mengapa. 

Sepanjang hari itu aku berusaha 
memantapkan konsentrasiku dalam bekerja walau 
tidak mudah. 

Aku terus berusaha. 

Menjalankan rutinitas di kantor senormal 
mungkin. Menutupi perasaanku sebisanya. Jangan 
sampai Dena mengendus keresahanku. 

Bahaya. 

Ping! 

Bunyi BBM memberikanku tanda pesan. 

“Ran, pulangnya bareng yuks?” begitu pesan 
yang tertulis. Pengirimnya, Abdhi. 

Posisi kami berseberangan. Kami masing- 
masing duduk di balik meja kerja kami. 

Kualihkan pandangan, kutatap wajahnya. 
Cowok berkulit putih, berwajah oriental itu 
tersenyum padaku. Alis matanya dinaikturunkan, 
sebagai gestur menggoda. 

Aku diam. Nyaris tak berekspresi. Pandangan 
kualihkan lagi pada HP. 

“Tumben ngajak. Nggak bisa. Gue bareng 
Dena,” balasku. 
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“Bikin alasan ke mana kek. Yuks. Karaoke 
berdua lanjut makan,” ajaknya, masih dalam BBM. 

“Ogah kalau berdua,” jawabku singkat. 

“Kenapa?” 

“Males.” 

"Yah... kapan kita pacarannya kalau gini siih.” 

“Drama dah selesai. Tamat. Anggap kita dah 
putus.” 

“Idihhh... dah putus aja. Blom ngapa-ngapain 
juga,” katanya dilengkapi beberapa emoticons 
‘nakal’. 

Kubalas dengan emoticons ‘talk to my hand’ 
tanda tak mau mengomentari. 

Waktu pulang telah tiba. Dena sudah 
bersiap-siap. Demikian pula aku. Rahman masih 
duduk santai di kursi kerja sambil asyik berkirim 
pesan via HP-nya. Prediksiku dia sedang beradu 
pesan gombal dengan pacarnya. Maklum, belum 
lama pacaran. 

Masih ‘penganten baru”. 

Abdhi tak ada di meja kerjanya. Asumsiku dia 
sedang merokok di balkon dengan beberapa 
karyawan perokok lainnya. Mungkin Rama juga ada 
di situ. 

Entahlah. 

“Yuks...,” ajak Dena. 

Aku mengangguk. Lalu kami pamit pada Bu 
Iriana yang masih menunggu jemputan suaminya, 
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lanjut pamit ke Rahman. 

“Duluan ya, Man...,” kata Dena, mewakiliku. 

“Oke...,” jawabnya. 

Kami ke luar ruangan. Berjalan menyusuri 
selasar kantor. Masih kusempatkan mencari sosok 
itu. 

Dia di sana. 

Sedang sibuk memberi arahan pada 
sejumlah reporter. Lalu dia melihat ke arahku. Kami 
saling berpandangan. Aku terus berjalan, dia pun 
terus berbicara pada para anak buahnya. 

Selesai. 

Hari ini ditutup tanpa ada apa pun yang 
berarti. 

Ahh sudahlah. Kukubur saja perasaan ini. 
Sungguh prematur. Rasa ini layu sebelum 
berkembang. 

Bodoh! Sungguh bodoh! 

Rani, pliss deh.... 

Kamu jangan ge-er! 

Harusnya aku sadar. Apa yang terjadi Jumat 
malam itu bukan apa-apa. Tak penting. Tak 
bermakna. Sesuatu yang kebetulan. 

Biasa saja. 

Aku menghela napas dalam-dalam. Lalu 
masuk lift bersama Dena. Kami beranjak pulang. 


kaa 
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Senin usai. Lalu Selasa, Rabu, Kamis, Jumat. 
Semua hari berlalu begitu saja. Tak ada sesuatu yang 
berarti. Tidak ada yang terjadi antara aku dan Rama. 
Di kantor, kami beberapa kali bertemu pandang. 
Mungkin kebetulan saja. Pasti demikian. Bila tidak, 
tentu dia sudah memperlihatkannya. 

Nyaris tak ada satu kata pun yang dia 
ucapkan padaku di kantor. Super irit bicara. Aku 
mengerti. Mungkin Rama ingin menjaga reputasi. 

Mungkin ini hanya perasaanku saja. Tapi, 
kenapa tak jua aku bosan berharap dia mengirimkan 
pesan via BBM atau SMS? 

Bodoh. 

Aku mulai frustrasi. Aku ingin bicara 
mengenai perasaanku ini pada seseorang. Siapa saja. 
Tapi, tak ada siapa pun yang kupercaya. 

Ini masalah yang sangat sensitif. Rama bukan 
orang sembarangan di sini. Tak pantas aku 
memendam rasa padanya. Dalam frustrasiku, aku 
menuliskan sebuah pesan dalam status BBM-ku. 

“We all have the ability. We just don't all 
have the courage to follow our dreams and to follow 
the sign.” —Paulo Coelho 

Itulah status baruku yang kukutip dari 
sebuah buku yang pernah kubaca. Sebenarnya buku 
itu bukan buku cinta. Lebih tepatnya, buku motivasi. 
Tapi biarlah, kukutip saja. Toh kata-katanya bisa 
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nyambung dengan apa yang kurasa ini. 

Aku punya mimpi untuk bersamanya, tapi tak 
punya keberanian untuk menyampaikannya. Telah 
kucoba memberikan pentunjuk untuknya dari 
seringnya aku keluar masuk ruangan, mencarinya, 
menatapnya. Kuharap dia mampu 
mengejawantahkan petunjuk-petunjuk itu. 

Sayangnya... tidak. 

Sejak Jumat malam itu, diam-diam aku sering 
memperhatikan akun BBM Rama. PP-nya. 

Sekedar mengingatkan, PP pada masa itu 
merupakan istilah umum bagi para pemegang HP 
Blackberry. Kependekan dari Profile Picture. 

Terus kuperhatikan foto dan status BBM-nya. 
Aku menunggu. Mencari. Apa pun itu. Secuil apa pun 
sesuatu yang sekiranya dapat menjadi petunjuk 
bagiku. 

Adakah dia merasa apa yang aku rasa? 

Tak ada yang berubah sejak pertama aku 
memperhatikannya. 

Terakhir dia update status ya Jumat malam 
itu. Tak lama setelah dia pergi meninggalkanku di 
depan pagar kost. Aku hafal, karena aku benar-benar 
memperhatikan setiap pergerakannya, sekecil apa 
pun, sejak malam itu. 

“Every failure is a lesson. If you are not 
willing to fail, you are not ready to succeed” -— 
Gymaholic. 
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Status itu, bisa jadi berkaitan dengan bisnis 
media yang kian kompetitif. 

Sulit. 

Keras. 

Ya, pasti begitu. 

Bukankah dia seorang pengelola media? 

PP-nya juga tak berubah. Foto cover majalah 
Man & Business edisi terbaru. Salah satu lini majalah 
kepunyaan Bahasa Media Grup. 

Benar-benar tak ada hubungannya dengan 
aku. 

Ah. Sial. 
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5 
Kelakuan dki 


Sabtu ini aku sepakat untuk pergi ke Bekasi ditemani 
Abdhi. Entah mengapa aku mengamini permintaan 
lelaki tambun dan genit itu. 

Abdhi. 

Tingginya hampir sama dengan Daniel. Lebih 
tinggi Abdhi sedikit. Gemuk, tapi tak terlalu 
berlebihan. Mungkin dia kelebihan sekira 10-15 
kilogram dari berat tubuh idealnya. 

Tipe Cowok Panda, itulah kategori Dena 
untuk Abdhi. 

Masih kata Dena, suatu hari saat kami 
berdua di dalam kamar tidurnya. 

“Abdhi tuh cowok tipe gue. Beneran. Kalau lu 
perhatiin Erwin, cowok gue mirip bangetkan?” 

Dena juga pernah mengatakan, “Kalau gue 
putus. Mungkin gue gebet si Abdhi.” 

Entah serius atau bercanda. 

“Cowok Panda tuh seru. Royal. Paling suka 
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ajak ceweknya makan. Ketawa-ketawa. Enak 
dipeluk. Penyayang deh. Cuma paling susah diajak 
hidup sehat. Kayak nge-gym atau sekedar lari pagi ke 
Senayan. Mmh jangan harap deh,” masih kata Dena, 
pada suatu hari. 

Hari itu kusampaikan rencana 
kepulangannku ditemani Abdhi. Ibu senang bukan 
kepalang. Entah kenapa. Keluargaku seperti jatuh 
hati kepada lelaki pecinta wisata kuliner itu. 

Aku sudah siap. 

Tinggal menunggu kedatangannya. Dena 
tahu aku akan pergi dengan Abdhi. Tak ada masalah. 
Dia sendiri akan pergi jalan-jalan dengan pacarnya. 

Ping! 

BBM memanggil. 

Kubuka pesan yang kupikir pastilah dari 
Abdhi. 

Aku merinding saat akhirnya membuka 
pesan. Tertulis nama 'RamaAryono' sebagai 
pengirim pesan. 

Kubuka isi pesannya. 

Rama : Halo, Rani. Happy Saturday. Hari ini 
ada acara? 

Aku diam. 

Tubuhku mendadak kaku. 

Mataku terus memandangi layar HP. 

Ping! 

Uuh. 
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Seriusan? 

Aku memutar kedua bola mata sebelum 
membalas pesannya. 

Aku : Maaf Mas... Aku mau pulang ke Bekasi. 

Rama : Mau diantar? 

Sekarang? 

Bagus! 

Setelah sekian hari aku menanti, dan ini 
adalah saat yang tepat??? 

Aku : Maaf... tidak. Makasih Mas © 

Argh.... 

Sungguh aku mau! 

Menghabiskan waktu berdua saja bersama 
Mas Rama telah menjadi impianku setiap detik. 

Tapi, aku tidak bisa. 

Tidak saat ini. 

Tak mungkin aku begitu saja membatalkan 
kepergianku ke Bekasi dengan Abdhi. Tak adil 
baginya. 

Rama : Oke... maybe next time then. Have fun 
© 

Hiks. 

Sepanjang perjalanan, konsentrasiku buyar. 
Di atas motor bebek matic Honda warna biru yang 
kutumpangi bersama Abdhi pikiranku terus 
melayang ke sana kemari. Walau Abdhi mengajak 
bercanda, aku sungguh tak menyimak. Sesekali aku 
hanya menjawab seperlunya. 
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Pejalanan dari Ragunan ke Pekayon, 
menggunakan motor cukup lama. Sekitar satu jam 
perjalanan. Dengan pikiran yang terus menjelajah, 
tak terasa akhirnya kami sampai di depan rumah. 

Ibuku segera menyambut kami dengan 
girang. Disusul Ayah dari belakang. Aku mencium 
tangan mereka. Demikian pula Abdhi. Lalu kami 
masuk ke rumah. 

“Ibu sudah tunggu dari tadi Iho. Ibu masak 
opor ayam. Masih hangat. Kita makan sama-sama 
yah?” kata Ibuku riang. 

“Wah, kebetulan. Emang perut sudah nagih 
nih,” jawab Abdhi bercanda sambil mengelus perut 
buncitnya. 

Ibu senang. 

Ayah tertawa. 

Aku heran. 

Apa sih lucunya Abdhi? 

Kenapa mereka dengan mudah membuka 
hati pada pria yang bahkan baru dua kali mereka 
temui. 

Sungguh tak masuk akal. 

Di rumah sederhana berlantai dua itu kami 
hanya berempat. Ayah, Ibu, aku dan Abdhi. Rima 
yang sedang hamil muda, pergi ke rumah mertua 
bersama suaminya sejak Jumat malam. Sementara 
Riko, pergi jalan-jalan dengan pacarnya. 

Rumah orangtuaku berada di kawasan 
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perkampungan penduduk. Berada di antara 
komplek-komplek perumahan di kawasan Pekayon, 
Bekasi. Total luas tanah kami menurut Ayah adalah 
250 meter persegi. Di depan ada warung ukuran 
sedang. Ada carport yang cukup untuk menampung 
satu mobil, teras dilengkapi satu stel kursi rotan. 

Desain rumah kami relatif sederhana. Model 
rumah tahun 80-an. Berpagar besi warna cokelat 
tua. Temboknya cokelat muda. Di area dalam, warna 
dinding bernuansa putih. 

Ruang tamu diisi satu stel sofa warna merah. 
Serasi dengan gorden yang bernuansa merah putih. 
Di bagian tengah ada lemari kaca kayu berwarna 
cokelat yang sekaligus berfungsi sebagai penyekat 
antara ruang tamu dan ruang keluarga. 

Di lantai satu rumah ini, terdapat pula kamar 
tidur utama, ruang makan, dapur, kamar mandi, dan 
ruang cuci-setrika. Kalau menjemur pakaian, di 
belakang rumah. 

Sisa tanah di halaman belakang luasnya 
cukup lumayan. Ayah memanfaatkannya untuk 
menanami tanaman sayur dan buah. Sebagian di 
tanam di pot, sebagian lagi ditanam langsung di atas 
tanah. 

Sejak Ayah pensiun, Ibu membuka warung, 
sedang Ayah bercocok tanam. Mungkin itu bagian 
dari strategi bertahan hidup. 

Sebagai pensiunan guru SMP, tentu uang 
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bulanan yang diterima tidak seberapa dibanding 
kebutuhan hidup. Sebisa-bisa sayuran dan buah 
yang kami konsumsi adalah hasil tanam Ayah. Jadi, 
Ibu tinggal belanja seperlunya. 

Pada lantai dua rumah kami, terdapat tiga 
buah kamar tidur berukuran sedang, dan satu kamar 
mandi. Sisanya, ruang serba guna. Tempat kami 
belajar bersama teman atau sekedar bersenda gurau 
dengan mereka. 

Batasannya, hanya teman sejenis yang boleh 
kami bawa ke atas. Aku dan Rima hanya boleh 
membawa teman perempuan ke atas. Sementara 
Riko, hanya anak lelaki. Kalau temanku atau teman 
Rima sedang di atas, maka teman Riko tidak boleh. 
Begitu sebaliknya. 

Setengah hari kami habiskan di rumah. 

Entah kenapa, orangtuaku begitu mudah 
akrab dengan Abdhi. Mereka saling bertukar canda. 
Tertawa lepas. Saling bercerita ini dan itu. 
Sepertinya, cuma aku yang tidak benar-benar ‘hadir’. 

Ragaku bersama mereka. Jiwaku melayang 
ke sana kemari. Sulit rasanya untuk tidak mengingat 
Rama. 

Rama. 

Hanya Rama. 

Dia saja. 

Rama. 

Gila. 
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Ini sesuatu yang tak lazim. Aku harusnya tak 
begini. 

Sebenarnya, kalau pun ada sesuatu terjadi di 
antara kami tentu orangtuaku tak akan suka. Sudah 
terbayang bagaimana kira-kira sikap mereka. 

Saat ini aku adalah anak tertua dalam 
keluarga ini. Walau bukan yang pertama. 

Menurut cerita orangtuaku, sebelum aku 
lahir, Ibu sudah berkali-kali mengalami keguguran. 
Saat aku terlahir ke dunia ini, kedua orangtuaku 
sangat over protective. Was-was aku sakit dan terjadi 
sesuatu yang tidak diinginkan. 

Setiap kali menceritakan kisah tentang aku 
dan keguguran berkali-kali sebelum aku, Ibu selalu 
beruraian air mata. Raut wajah Ayah juga senantiasa 
sedih. Bagi mereka, aku adalah anugerah tak terkira. 
Pelipur lara keputusasaan Ayah dan Ibuku setelah 
berkali-kali didera duka kehilangan janin yang 
dikandung Ibu. 

Harusnya aku membuat Ayah dan Ibu 
bangga. 

Tenang. 

Bahagia. 

Sebaliknya, selama aku bersama Daniel, aku 
membuat mereka gusar. Marah. Bingung. Sedih. 
Takut. Karena berpacaran dengan lelaki beda agama. 

Ibuku takut aku nekat kawin lari. 

Ayah takut aku lemah lalu pindah agama. 
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Bagaimana seandainya suatu hari nanti aku 
minta restu untuk menikah dengan Rama? 

Seorang duda beranak satu. 

Bukan duda yang ditinggal istri meninggal, 
tapi bercerai. 

CERAI. 

Pasti bakal heboh! 

Layaknya tak ada sejarah pindah agama, 
perceraian pun seperti tabu dalam kehidupan 
keluarga kami. Dari generasi ke generasi dalam 
silsilah keluarga kami, itu tak ada. 

Tak pernah ada. 

Dalam hati aku mulai mengutuk diriku 
sendiri. 

Kanapa? 

Kok sepertinya aku yang akan memulai 
menuliskan sejarah baru dalam keluarga. Ini aneh. 

Tapi, sepertinya takdirku memang sedikit 
melawan arus. 

Selepas Ashar, kami pamit. Tak langsung 
pulang, Abdhi mengajakku nonton ke XXI 
Metropolitan Mall. 

Ahh bila sekarang ditanya, sungguh aku lupa 
judul film yang kami tonton malam itu. Mungkin 
karena sebenarnya aku malas. Tapi, ada rasa tak 
enak juga bila menolak. Harus kuapresiasi, Abdhi 
telah berbuat baik padaku. Selain mau 
mengantarkanku ke Bekasi, juga telah membuat 
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kedua orangtuaku senang. 

Pukul 10 kurang sedikit malam itu aku sudah 
berada di kostan. Sudah siap istirahat. Berbaring di 
atas tempat tidur sambil menonton TV. Tak ada acara 
yang menarik. Kubuka FB di HP. 

Damn! 

Abdhi sudah mengunggah beberapa foto 
baru. 

Dia bersama Ayah. 

Dia bersama Ibu. 

Dia bersama aku. 

Dia bersama Ayah dan Ibu. 

Lalu, tak ketingalan tiket nonton kami. 

Abdhi bahkan memberi judul pada kumpulan 
foto-foto itu dengan nama a day with Rani's fam. 

Huh. 

Ingin rasanya kucaci Abdhi dengan seribu 
satu kata serapah saat ini juga. 

Kesal bukan buatan. 

Sejumlah komen pun mulai meramaikan 
pembicaraan di akun FB-nya. Sebagian besar teman- 
teman kantor. Sisanya teman-teman Abdhi yang 
tidak kukenal. Sungguh tak menyangka dia akan 
melakukan hal ini lagi. Padahal dulu aku sudah cukup 
protes. Cukup marah. 

Kupikir dia paham. 

Kusangka dia mengerti. 

Argh! 
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Apa bedanya Abdhi dan Dena? 

Mereka orang-orang yang kuanggap teman. 
Tapi, tetap saja mengkhianati kepercayaanku. 
Entah apa yang ada di hati mereka saat melakukan 
semua itu. 


kaa 


Sejak hari itu, tak pernah ada lagi kabar dari 
Rama. Hari demi hari terlewati begitu saja, tanpa 
ada sesuatu yang terjadi di antara kami. Sama 
dengan seminggu sebelumnya. 

Hanya sesekali saja kami bertukar pandang. 
Saling menatap. Membalas senyuman. Memberi 
sedikit tegur sapa. 

Hanya itu. 

Menyebalkan. 

Bete, karena rasa ini makin hadir. 

Nyata. 

Aku merindukannya. Seperti menginginkan 
cinta terlarang. 

Forbidden love. 

Bagai pungguk merindukan rembulan. 
Kupikir akulah pungguk itu. Dia rembulannya. 

Bukan sebaliknya. 

Lebih dari sebulan waktu berlalu, harusnya 
rasa itu sudah punah. Sudah empat kali Jumat 
terlewati. Hari ini Jumat kelima. Harusnya cerita 
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Jumat malam itu sudah usang. Tapi, kenapa ini justru 
terus menggila? 

Semakin parah. 

Sungguh di luar akal sehat. 

Aku semakin memuja Rama. Bagaikan 
seorang pengagum rahasia. 

Secret admirer. 

Bagai orang yang kehilangan akal aku terus 
bertindak idiot. Aku sering bolak-balik ke sana 
kemari, meninggalkan ruangan demi mencarinya. 
Cukup melihatnya, walau dari kejauhan. Rasanya itu 
saja sudah cukup. 

Aku sadar, ini sungguh tak benar. 

Tak seharusnya aku begini. 

Untungnya, aku tak sendirian menjadi gila. 
Entah apa nama virus yang menyerangku, sepertinya 
kegilaanku menular pada Abdhi. 

Sekarang dia pun bertingkah tambah aneh 
kepadaku. Menggodaku dengan berbagai cara. 
Memintaku jadi pacar betulan. Entah serius atau 
sekadar bercanda. Sulit ditebak. Tapi, aku tak suka. 

Merasa terganggu. 

Jika Abdhi adalah Rama tentu lain soal. Tapi 
ini? 

Gila betul. 

Teman-teman kantor semakin yakin ada 
sesuatu di antara aku dan Abdhi. Sementara aku 
terus bersikeras bahwa kami hanya teman. Abdhi 
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menikmati fenomena ini. 
Dia memang banci popularitas. 
Huh. 
Menyebalkan. 
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6 
Mati Langkah 


Sudah cukup. 
Aku tak tahan. 
Aku betul-betul merindukan Rama. 
Gila? 
Iya... iya... aku sadar. 
Tapi.... 


Diam bukan jawaban. 

Aku harus berbuat sesuatu. Sesuatu yang 
mungkin akan kusesali. Namun bila tak kulakukan, 
aku tak akan pernah tahu. Sama saja hasilnya. Aku 
akan menyesal juga. 

Jumat malam itu, di dalam kamar kost aku 
gelisah. Kutulis pesan untuknya. Lalu kuhapus. 
Kutulis lagi. Kuhapus lagi. Terus saja begitu. Berkali- 
kali. 

Aku : Malam, Mas... apa kabar?... (hapus) 
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Aku : Hai, Mas... sedang apa nih?...(hapus) 

Aku : Assalamualaikum... Mas, besok ada 
acara? (hapus) 

Tulis lagi. 

Hapus lagi. 

Tulis lagi. 

Hapus lagi. 

Tulis lagi. 

Hapus lagi. 

Setelah beberapa pesan tiba-tiba aku jadi 
nekat. Aku menulis sebuah pesan gila. 

Aku: Mas... I think I'm in love with you. Let's 
do crazy! Propose me then marry me. If you feel the 
same, please come to me early in the morning. Come 
on get me...” (hapus) 

Argh. 

HP setengah kulempar ke atas karpet. 
Kupanjat ranjang. Kutenggelamkan wajahku ke atas 
bantal berbentuk kepala Winnie The Pooh. 

Ingin menangis saja rasanya. 

Sudahlah aku menyerah saja. 

Kuterima saja ajakan Abdhi untuk pacaran. 

Beres. 

Gampang. 

Orangtuaku senang, semua menang. Aku 
tinggal siap-siap cari pekerjaan baru. 

Ingat peraturan perusahaan, bila menikah 
salah satu harus mengundurkan diri. Ya sudah. Aku 
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saja yang resign. Menikah atau tidak dengan Abdhi, 
bila kami memang betul berpacaran suatu saat aku 
harus mengundurkan diri. Bila kami putus, misalnya. 
Tentu suasana di ruang kerja kami tidak akan 
senyaman biasanya. 

Baiklah, keputusan sudah kubuat. 

Titik. 

Sekarang, tenanglah. 

Pejamkan mata lalu tidur. 

Tidur. 

Ping! 

Suara BBM 

Abdhi. Pasti itu pesan dari Abdhi. 

Ping! 

Ping! 

Ping! 

Duuuh. Abdhi!!! 

Kuraih HP yang tergeletak di atas karpet 
dengan amarah. Kubuka lambang BBM. 

Aku merinding. 

Bukan. Ini bukan pesan dari Abdhi. Ini pesan 
dari... Rama. 

Rama! 

Ping! Untuk kesekian kalinya. 

Perlahan kubuka isi pesannya. 

Rama : Ran? Kamu salah kirim pesan? 

Aku : Apa, Mas? 

Rama : Tadi... kamu salah kirim pesan? 
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Deg. Tuhan! 

Ahh tidaaaaak! 

Pesan itu. 

Pesan gila yang terakhir kubuat. 

Kupikir sudah terhapus. Seingatku aku 
menekan tombol delete. Seharusnya memang sudah 
terhapus. 

Jantungku berdegup kencang. Perlahan aku 
menaikan scroll ke atas layar pesan. 

OMG! 

Pesan itu.... 

Terkirim! 

Ping! 

Akal. 

Aku perlu akal. Ini harus ditangani. Sebut saja 
aku memang salah kirim pesan. Pesan itu, untuk... 
seseorang... begitu yah begitu.... 

Ping! 

Rama : Ran... pesan itu untuk siapa? 

Lalu aku mulai menulis. 

Aku : Maaf... saya salah kirim...(hapus) 

Aku : Maaf... itu untuk Abdhi...(hapus) 

Ping! 

Duuh.... 

Aku : Maaf... 

Pesan terhenti. Belum terkirim. Aku terdiam. 
Berpikir, Apa pun jawabannya akan menjadi 
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boomerang. Bila kuamini bahwa pesan itu bukan 
untuknya, selesai sudah. 

Tak ada harapan. 

Aku dan dia.... 

Tamat. 

Tak akan ada kemungkinan. 

No more Possibility. 

Tapi, bila kusebut pesan itu untuknya. 
Mungkin dia akan.... 

Mulai menjauhiku atau membenciku? 

Bisa juga dia akan memandang rendah 
padaku atau tak pernah lagi mau bicara bahkan 
memandangku, menatapku, atau tersenyum 
padaku? 

Duh. 

Apa yang harus kulakukan? 

Cara apa yang harus kupilih? 

Tiba-tiba terdengar nada panggil. 

Aku terperanjat kaget. 

Rama! 

Aku bingung. Panik. Tapi, tak berani menekan 
tombol bicara. 

Lalu nada panggil itu berhenti. Aku segera 
mematikan HP. Napasku saling berburu. Aku panik. 
Kulemparkan diri ke atas ranjang. Kuselimuti 
tubuhku. 

Aku ingin menghilang. 

Malam itu, malam terpanjang dalam salah 
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satu fase hidupku. Aku terus di sana. Dalam selimut, 
bersembunyi. 
Mataku terpejam, tapi aku terjaga. 


Kemudian aku mendengar adzan. Sudah 
Shubuh. Berarti, semalaman aku sama sekali tidak 
terlelap. Aku bangkit, badanku lemas. Kepalaku 
pusing. Kuambil wudhu. Kutunaikan dua rakaat. Lalu 
kembali ke peraduan. 

Kali ini, aku tertidur. 

“Rani... Rani....” 

Aku mendengar suaranya. Merdu sekali. Dia 
hadir dalam mimpiku. Memanggilku. Terus dan 
terus. Ada suara ketukan, entah dari mana. 

Aku masih tertidur. 

Masih bermimpi. 

Rasanya aku enggan bangun. 

Dunia alam tidur adalah pilihan terbaikku 
saat ini. 

Saat tersadar, aku mendengar suara 
gemercik air beradu dengan suara minyak panas 
yang sedang menggoreng di penggorengan. 

Ini adalah Sabtu. Penghuni kost sebagian 
akan mencuci pakaiannya. Sebagian lagi akan 
memasak. Aktivitas pagi hari di akhir pekan. Aku 
hafal karena kamarku tepat di sebelah ruang cuci- 
jemur dan dapur. 

Aku bangkit. Membereskan tempat tidur. 
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Mandi. Berganti pakaian. Menyisir rambut yang baru 
kukeramasi. Kugeser gorden, kubuka jendela dan 
pintu. Biar udara pagi masuk. Kunyalakan dispenser 
air, hendak menyeduh kopi. 

Terdengar suara langkah kaki menuju depan 
selasar kamarku. Lalu, tampak Maya. Dia melihatku. 
Aku tersenyum. 

“Sudah nyuci ya?” tanyaku, ramah. 

“Udah. Dah jemur juga,” jawabnya sambil 
senyum. 

“Ehh, Mbak...” dia mendekati pintu yang 
memang terbuka. 

Aku mendekat. 

"Ya... kenapa?” 

“Tadi... ada tamu ke sini” 

Keningku berkerut. 

Tamu? 

Sepagi ini? 

Umm.... 

Siapa? 

“Tamu?” aku mencoba mengkonfirmasi. 

“Iya. Pagi-pagi. Ketok-ketok pintu Mbak Rani. 
Lumayan lama. Terus pergi,” terangnya. 

Aku terdiam. 

“Aku intip dari jendela. Orangnya tinggi. Pake 
kacamata. Dah bapak-bapak kayaknya...” ungkap 
mahasiswi berusia 19 tahun itu. 

Bagi gadis seusia Maya, aku pun mungkin 
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tampak seperti ibu-ibu. 

Keningku berkerut semakin dalam. 

Siapa? 

Apa mungkin... 

Deg. Jantungku kembali berdegup kencang. 

Masih terdiam. 

“Mbak?” sapanya lagi. Matanya menatapku 
seolah ingin membaca buah pikirku. 

Aku tersenyum kecil lalu mengangguk. 

"Iya... makasih ya...," kataku pelan. 

Maya berlalu. 

Itu pasti Rama. 

Rama! 

Mesti dia. Pasti bukan Daniel, atau Abdhi, 
bukan ayah, apalagi Riko. Siapa lagi orang dengan ciri 
deskripsi seperti yang digambarkan Maya tadi. 

Pastilah dia. 

Aku berjalan menuju ranjang yang baru saja 
kurapikan. Duduk di salah satu ujungnya. Tak bisa 
berpikir. Bingung. Lalu, tampak HP tergeletak di atas 
karpet. Perlahan, aku meraihnya. Dengan ragu, aku 
menyalakannya. Suara pesan langsung 
bermunculan. SMS maupun BBM. 

Ada pesan BBM dari Abdhi, Rima, dan Rama. 
Aku terlalu takut untuk membuka pesan dari Rama. 

Rima : Kak, pulang gak? Ditanyain Ibu. 

Selain Rima, ada pula pesan dari Abdhi. 

“Hai honey. Ke Bekasi lagi yuks? Gue jemput 
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jam 11an yah?” begitu isi pesannya. 

Kulihat jam, hampir setengah sepuluh. Aku harus 
segera membalas pesan Abdhi sebelum dia nekat 
datang ke sini. 

Aku : Gue gak ada niat ke Bekasi hari ini. Lu 
ga usah jemput, gue mau pergi. 

Iya. aku berbohong. 

Apa pun... demi menghalau kedatangan dia 
ke kostanku hari ini. 

Sedetik kemudian dia membalas. 

Abdhi : Ke mana? Yuks gue antar ke mana aja 
deh.... 

Aku memutar kedua bola mata sebagai 
gestur kesal. Sebelum mengetik pesan balasan. 

Aku : Enggak. Jangan. Gak mau! 

Lalu dia menuliskan pesan berikutnya. Tapi, 
aku sudah malas menanggapi. 

Perlahan, dengan penuh rasa cemas aku 
mulai membuka pesan dari Rama. Pada dasarnya, 
banyak pesan serupa yang dikirimkannya untuk 
memastikan apakah pesan itu salah kirim, diselingi 
sejumlah “Ping!” memaksaku untuk segera 
membaca dan membalas. Namun pesan-pesan itu 
baru saja kubaca, dan tak ada satu pun yang ingin 
kubalas. 

Di daftar pesan SMS, ada satu yang unread. 
Juga dari Rama. Isinya... membuat waktu terasa 
berhenti. 
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Aku terpana. 

Diam dalam kebisuan. Membaca isi 
pesannya. 

“Dear Rani. Lets do crazy! Im gonna get 
you...” 

Pesan itu dikirim pukul 05.30 pagi tadi. 

Sedetik kemudian, dering nada panggil 
memecahkan kesunyian. 

Rama menelepon. 

Aku tak mengangkatnya. Lalu nada panggil 
itu diam. Kemudian muncul lagi. Rasanya lebih 
nyaring dari sebelumnya. Dengan rasa takut penuh 
keraguan, aku mengangkatnya. 

“Ran....” 

"Ya, Mas...” jawabku pelan. Kali ini 
jantungku seketika mogok untuk berdetak. Paru- 
paru enggan untuk bernapas. 

“Siap-siap yah. Aku ke sana. Kalau lancar 
sejaman sampai.” 

Aku diam. 

Bingung harus menjawab apa. 

Lalu terdengar suara saluran telepon ditutup. 

Umm.... 

Apa dia benar-benar akan datang? 

Bukankah aku tidak menjawab? 

Tapi, bila benar apa kata Maya tadi pagi dia 
ke sini. Dia mesti datang sebentar lagi. 

Asumsiku, dia sudah mengambil keputusan 
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sendiri. 

Sepihak. 

Walau tak ada jawaban atau klarifikasi apa 
pun dariku, dia sudah mengambil kesimpulan. 
Memang tidak salah. 

Tapi, itu berarti aku sudah sekakmat. Kartu 
truf-ku sudah terbuka. 

Aku mati langkah. 
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7 
Yukadimah Cinta 


Siang itu aku berdiri di sana. Sekitar pukul 11.00, 
matahari sudah lumayan terik. Tapi aku tak peduli. 

Aku menggunakan rok sepanjang lutut motif 
batik bernuansa biru tua. Untuk padanannya, 
kukenakan kaos rajutan lengan pendek polos, 
berwarna soft pink. Pada bagian dalam kukenakan 
tanktop dengan warna senada. 

Sepasang flat shoes warna biru laut dengan 
hiasan pita di bagian atasnya, menjadi alas kaki yang 
kupilih. Tas selempang kulit berukuran kecil 
berwarna cokelat melingkar di tubuhku dari bahu 
hingga ke pinggang. Kubiarkan rambut hitam keriting 
alamiku terurai lepas jatuh menutupi setengah 
punggungku. 

Ini akan menjadi momen pertama bagi Rama 
melihat rambutku seperti ini. Setiap hari, rambut ini 
selalu kuikat ke belakang. Tak sekali pun aku pergi ke 
kantor dan membiarkan rambut ini terurai alami. 
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Kadang aku masih kurang percaya diri 
dengan rambut keritingku ini. Sering aku merasa iri 
dengan teman-teman yang berambut lurus, seperti 
Dena, Nadya, dan Maya. Mereka terlihat rapi dan 
anggun. 

Kenapa siang itu aku memilih membiarkan 
rambutku terurai? 

Entahlah. 

Hanya saja aku ingin begitu. 

Lalu mobil itu akhirnya muncul. Perlahan 
berhenti di depanku. Pelan, kaca jendelanya mulai 
turun. Kemudian, aku melihat dia. Tersenyum 
padaku, manis sekali. Menatap wajahku, kupikir juga 
rambutku. Sedetik kemudian dia mengajakku 
masuk. Aku menurutinya. 

Apa lagi yang harus kulakukan selain 
mematuhinya? 

Benar kan? 

Di kursi belakang, aku melihat bocah kecil. 
Kulitnya putih, bibir mungil, hidung mancung, mata 
bulat, rambut lurus hitam sebahu. Cantik sekali. Dia 
tersenyum ragu padaku. Aku membalas 
senyumannya semanis mungkin. 

“Halooo... siapa namanya? Boleh kenalan 
nggak?” sapaku, spontan. 

Dia mengangguk. Tersenyum. Lalu menjawab 
pertanyaanku. 

“Bilgis...,” jawabnya manja. 
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“Wow... bagus yah namanya. Pasti orangnya 
pinter deh...,” pujiku, berusaha mengakrabkan diri. 

Beruntung, Bilgis adalah seorang anak yang 
hangat dan supel. Tidak sulit untuk merasa dekat 
dengannya. Dia sangat... kooperatif. 

Kami bernyanyi bersama—aku dan gadis kecil 
itu. 

Menyenandungkan lagu-lagu anak-anak 
yang pernah menemani masa kecilku. Dalam hal ini, 
aku patut mengapresiasi bundanya. Saat ini, 
kebanyakan anak-anak sudah tak lagi diajarkan lagu- 
lagu anak, melainkan lagu dewasa. Kalaupun lagu 
anak, biasanya berbahasa Inggris. Seolah-olah anak- 
anak itu adalah anak warga negara asing. Aku senang 
ternyata masih ada orangtua yang mau 
memperdengarkan lagu-lagu anak berbahasa 
Indonesia. 


Sepanjang perjalanan aku terus 
berkomunikasi dengan Bilgis. Menyanyi bersama, 
mendengarkan cerita-ceritanya. Mengajukan 


banyak pertanyaan padanya. 

Aku duduk di depan bersebelahan dengan 
Rama, tapi aku hanya berbicara dengan Bilgis saja. 
Hanya gadis itu yang jadi pusat perhatianku. Dan 
sepertinya gadis itu menikmati perhatian yang 
kuberikan. 

Sesekali aku memandang wajah Rama yang 
sedang mengemudi. Dia terlihat tenang, segurat 
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senyum terus tersungging di bibirnya. Sesekali dia 
membalas tatapanku. Kami saling memandang. Lalu 
perhatian kembali kuberikan pada Bilgis. 

Begitu terus sepanjang perjalanan. 

Setelah santap siang bersama, kami 
menghabiskan sisa hari dengan mengunjungi Ancol. 
Tangan kami-aku dan Bilgis-hampir selalu 
berpegangan. Dia terlihat kagum melihat berbagai 
macam binatang laut yang terdapat dalam aguarium 
raksasa saat masuk ke Sea World. Banyak bertanya. 

Aku menjawab sebisanya. Sejumlah wahana 
kami masuki. Atraksi demi atraksi kami saksikan. 
Kadang terasa kami hanya berdua saja. Aku dan 
Bilgis. Rama lebih banyak diam mengikuti kami dari 


belakang. 
Saat hendak pulang, secara khusus Bilgis 
memintaku duduk bersamanya. Aku 


menyanggupinya. Kami duduk di belakang. 
Kurangkul tubuh mungilnya. Kubelai rambutnya. Dia 
tentu lelah. Sebentar lagi pasti tidur. Dia 
menempelkan tubuhnya padaku, aku 
mengangkatnya dalam pangkuanku. Membelainya. 
Tak lama dia pun terlelap. 

Mobil yang kami kendarai berhenti tepat di 
depan pagar sebuah rumah di salah satu kompleks 
di kawasan Bintaro. Rama mematikan mesin mobil, 
menoleh sebentar ke belakang. Melihat Bilgis yang 
masih terlelap di pangkuanku. Lalu menatapku 
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sejenak sebelum ke luar dari mobil, meninggalkan 
kami. 

Pria berkaos merah marun berpadu dengan 
blue jeans itu kemudian turun dari mobil, membuka 
pintu pagar berwarna hitam setinggi 1,5 meter. Lalu 
membuka pintu mobil, tempat aku duduk 
memangku putri kecilnya. 

Dia menatapku, mendekati kami. Mengambil 
Bilgis dari pangkuanku. 

Momen itu, sungguh tak akan pernah 
kulupakan. 

Tak akan pernah. 

Mustahil untuk hilang dari ingatanku. 

Itulah saat kali pertama, fisik kami sangat 
dekat. 

Kuhirup aroma tubuhnya, kupandangi apa 
saja yang bisa. Sepuasnya. Tak sedetik pun aku ingin 
membuang percuma momen ini. 

Kurasa, dia menyadarinya. 

Dia menatap mataku. Mempelajari raut 
wajahku lalu tersenyum kecil. Kemudian beranjak 
meninggalkanku dalam malu. 

Tuhan. 

Sungguh, aku harus belajar untuk 
mengendalikan diri lebih baik. 

Dia berjalan memasuki area carport rumah 
mungil minimalis dua lantai tersebut sambil 
menggendong gadis kecil berusia lima tahun yang 
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masih tertidur. Pintu terbuka, lalu sesosok itu 
muncul mengusik relungku. 

Perempuan berkulit putih, jangkung, sekira 
17O-an sentimeter, berparas cantik berpostur ideal, 
dengan rambut model bob sebahu. Aku melihatnya 
penuh kekaguman. Merasa kerdil. 

Rasa percaya diriku terjun bebas. 

Bila bidadari itu adalah mantan istrinya, aku 
sepertinya harus bercermin sebelum berharap 
menggantikan posisi yang ditinggalkannya. 

Rama terus melangkah, aku tidak. Tak berani. 
Kurang pantas. 

Aku berdiri saja di samping mobilnya. 

Seorang lelaki kemudian muncul dari balik 
pintu yang sama tempat wanita rupawan tadi ke luar. 
la berjalan tegap mendatangi Rama, lalu mengambil 
Bilqis dari gendongannya. Aku perhatikan, mereka 
sepertinya saling menghormati satu sama lain. 

Tak ada permusuhan, dendam, apalagi 
amarah. 

Ada jarak, tapi dalam batas kewajaran. 

Aku masih berdiri enggan bergerak. Merasa 
jadi orang luar di antara mereka. 

Rama menoleh ke arahku, lalu mengulurkan 
tangan kanannya, memintaku melangkah 
mendekatinya. Aku menurutinya. Lalu dia 
merangkulku. Mengenalkanku kepada mereka. 

“Kenalkan, ini Rani,” katanya dengan nada 
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mantap. 

Iya. Mantap. 

Sama sekali tak ada ragu terdengar dari 
suaranya. 

Bahkan terdengar seolah dia... bangga? 

Umm.... 

Kok bisa? 

Lelaki di hadapanku, menatapku sambil 
tersenyum, lalu mengangguk sambil menyebut 
namanya. 

“Rendy...,” katanya ramah. 

Kemudian perempuan cantik itu 
menyalamiku. 

“Ayu,” katanya dengan memberikan 
senyuman indahnya. 

Rama masih terus merangkulku, 
menempelkan bahuku padanya. Bicara sedikit. Lalu 
berpamitan, melangkah pergi meninggalkan rumah 
itu. Saat kami melangkah menuju mobil, tangannya 
memegang tanganku. 

Tuhan. 

Rasanya seperti mimpi. 

Asli. 

Sungguh di luar dugaan. 

Di dalam kabin mobil, aku terdiam. Dia 
membisu. 

Ingin rasanya berbicara. Apa pun. Tapi... apa? 

Umm.... 
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Ah, sudahlah. 

Tidak ada kata. Hanya lagu-lagu dari radio 
saja yang memecahkan keheningan. Tak sadar, aku 
tertidur. Mungkin aku lelah, atau memang kurang 
tidur. Entahlah. Aku lelap dalam mobil yang terus 
melaju. Tak ingat apa-apa. 

“Ran... sudah sampai Ran...” kata Rama 
pelan. Aku merasakan tangannya membelai lembut 
pipiku. 

Aku tersadar. 

Bangun. 

Terperanjat saat tersadar. 

“Maaf, ketiduran...,” kataku, malu. 

Dia tersenyum. Jemarinya mulai merapikan 
rambut keritingku yang kusut. Aku tersipu. Lalu 
berusaha merapikan rambut dengan kedua 
tanganku sendiri sebelum akhirnya turun 
meninggalkan mobil. 

Lelaki itu menyusulku, mengantar sampai 
depan pintu pagar. 

Selama beberapa saat kami berdiri 
berdekatan, saling berhadapan. Dia tersenyum 
menatapku. Aku tersipu lalu menundukkan kepalaku 
sedikit, menghindari tatapannya. 

Rama terkekeh. Seketika aku mengangkat 
kepala, menatapnya. Dia menggelengkan kepalanya. 

Lalu.... 

Membelai pipiku dengan jemarinya. Sebelum 
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berbicara lagi. 

“Istirahat ya....” 

Aku mengangguk, sambil tersipu. 

Malu. 

Tapi.... 

Aku juga merasakan kesenangan di sukmaku. 

Umn.... 

Kenapa ini? 

Dalam pikir aku menari-nari. 

Bahagia layaknya gadis cilik yang untuk 
pertama kali mendapatkan hadiah yang besgitu 
diinginkannya. 

Tak sabar menghadapi hari esok. 

Apa kiranya yang akan terjadi padaku dan 
Rama? 

Setelah Rama pergi meninggalkanku, 
kututup wajahku dengan kedua tangan sambil 


menggeleng, tersenyum sambil terus 
membenamkan wajah di kedua telapakku. 
Ah.... 


Aku tahu apa ini. 

Hanya ada satu penjelasan. 

Aku. Jatuh. Cinta. 

Jatuh cinta pada Rama. 

Ya. Itu adalah jawaban yang masuk akal. 
Hanya itu. 
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Minggu pagi ini aku bersama Dena pergi ke 
Senayan. Olahraga. Kami berangkat menggunakan 
bis Transjakarta. Setiba di sana kami bergabung 
dengan yang lainnya. Dari sejumlah pilihan olahraga 
yang ditawarkan, kami memilih lari. 

“Raaan...,” panggilnya dengan napas berat. 

Aku menghentikan lariku. Menoleh ke 
belakang, menunggu Dena yang berjalan 
mendekatiku. 

“Udah yuk. Dah capek banget nih,” katanya 
sambil mengelap keringat yang membasahi 
wajahnya. 

Aku mengangguk. 

Lalu kami berjalan mencari tempat rehat. 
Meminum air dari botol minuman yang kami bawa 
dari rumah. Setelah lelah kami berkurang, muncul 
rasa lapar. 

Kami kemudian mencari jajanan sarapan pagi 
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yang dijual di sekitar Senayan. Bubur ayam menjadi 
pilihan sarapan kami. 

“Gue putus sama Erwin, semalam,” katanya 
santai, sambil meniup sesendok bubur lalu 
menyantapnya. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Udah nggak ada kecocokan,” jawabnya 
enteng. 

Dena kemudian menceritakan rupa-rupa 
kisah seputar percintaannya dengan Erwin. Banyak 
sekali yang diungkapkannya. Aku mendengarkan. 
Bukan berarti menyimak. Dalam pikiranku, selalu 
ada Rama. 

Rama. 

Hanya dia. 

Aku sudah rindu padanya. 

Sejak semalam, kami belum berkomunikasi 
lagi. 

“Jadi menurut lu, gimana?” tanyanya, serius. 

“Apa?” Aku tidak paham. 

“Lah... kan gue tadi dah jelasin panjang lebar. 
Kok lu nggak nyimak sih?” Dena gusar. 

Dia diam sedetik. Wajahnya cemberut. 

“Lu tuh emang yah. Gue perhatiin 
belakangan ini sering ngelamun gitu deh! Pasti gara- 
gara si Abdhi, bener nggak?” 

Hah? 

Aku kaget. Tak tahu Dena akan semarah ini. 
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“Enggaklah... nggak ada urusan sama Abdhi. 
Gue cuma capek aja kan tadi dah lari tiga puteran 
gitu. Konsentrasi jadinya juga nggak fokus,” aku 
berkilah. 

Dena masih cemberut. Lalu kelihatan 
berpikir. Sepertinya alasan itu dapat diterimanya. 
Aku memanfaatkan momen itu. Aku coba membayar 
kesalahanku. Memintanya menceritakannya 
kembali. Rangkumannya saja. Aku mencoba 
memberikan saran semampuku. 

Percuma. 

Dia tak butuh saran, cuma perlu didengar. 

Tiba-tiba Dena mengungkapkan idenya. 

“Gue mau coba tes, bener nggak si Andri 
suka ama gue. Gue suruh aja dia ke sini, jemput gue,” 
ujarnya dengan mata berbinar. Senang. 

Aku bengong, menatap wajah antusiasnya. 

Andri adalah salah satu kenalan Dena yang 
diyakini ada hati untuk perempuan yang semalam 
baru putus itu. Gadis ini memang kebalikan dari aku. 
Dia itu cepat sekali move on. Easy going. Sedang aku, 
relatif sulit jatuh cinta. Cenderung susah buat move 
on. Aku tak pernah punya pacar, sampai dengan 
Daniel. Dia teman sekelas waktu di SMU. 
Pendekatannya hampir dua tahun. 

Bayangkan, Daniel mengerahkan usahanya 
sejak masih di SMU tapi baru kuterima cintanya saat 
aku duduk di bangku kuliah. Tapi, pengorbanannya 
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tak sia-sia. Tidak  tanggung-tanggung, aku 
bersamanya sekitar empat tahun. 

Menurut Dena, itu tidak masuk akal, buang 
waktu. 

“Lah, udah tau beda agama. Ngapain pacaran 
lama-lama. Kalau mau, buat have fun aja siih 
maksimal setaun cukup. Putus. Cari yang lain,” 
katanya, saat menasihatiku dulu. 

Dalam beberapa hal, aku memang harus 
belajar dari Dena. 

Aku mendengarkannya bicara ini dan itu 
sampai sekitar pukul 10 pagi. Kemudian dia pergi 
meninggalkanku, dijemput Adnan. Gadis secantik 
Dena memang beruntung. Tidak susah menemukan 
laki-laki yang rela melakukan apa saja. 

Tiba-tiba suara nada panggil telepon 
membuyarkan lamunanku. Kulihat nama si 
penelepon. 

Rama! 

Secepat mungkin aku memijit tombol bicara. 

“Halo, Mas...” sapaku senang. 

“Hai. Lagi apa Ran?” tanyanya, ramah. 

Seketika hatiku menghangat. Aku tak akan 
aneh bila saat ini wajahku merona. 

“Lagi jalan ke halte busway dari Senayan,” 
terangku. 

“Oh, olahraga rupanya. Bareng Dena?” 

“Iya, Mas. Tadi memang bareng. Sekarang 
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aku sendiri. Tadi Dena di jemput penggemarnya,” 
candaku. 

“Lah... kenapa nggak bilang. Kan bisa aku 
jemput,” protesnya. 

“Enggak. Nggak usah. Lebih cepat naik bis 
kok,” tangkasku. 

Hening. 

Lalu.... 

“Hati-hati, Ran.... Kalau ada apa-apa kabari 
aku aja....” 

Aku mengangguk, walau aku tahu Rama tak 
mungkin mampu melihat gesturku. 

“Iya, Mas... makasih.” 

“Umm... hari ini... kamu ada acara?” 

Seandainya saja dapat kubilang, tidak. 
Sayangnya tak bisa. 

“Mmh... siang nanti Aku dijemput Ayah dan 
Ibu. Ada undangan nikahan sepupu,” kataku. 

“Ooh... sayang ya. Padahal aku tak keberatan 
Iho kalau diajak. Tapi ya sudah... salam kenal saja 
sama keluargamu,” ungkapnya. 

Keningku berkerut. 

Serius? 

Gila. 

Apa kata Ayah dan Ibu kalau aku membawa 
Rama ke acara keluarga. Apalagi mereka tahunya, 
pacarku adalah Abdhi. Duuh. Kok dia berani. Secepat 
itu mau ketemu orangtuaku. Ini pasti gara-gara 
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pesan nekat yang kukirim via BBM Jumat malam 
kemarin. 

Dasar ceroboh. 

Bis Transjakarta pagi itu kosong. Hanya ada 
beberapa orang saja di dalamnya. Berbeda dengan 
hari biasa, kali ini aku dengan mudah dapat 
menemukan kursi kosong. 

Setelah duduk, secara spontan aku mulai 
membuka HP-ku. Lambang BBM yang kutuju. 
Melihat update status teman-teman. Statusku 
belum berubah. Aku memang jarang mengubah 
status. 

Sama, Rama juga begitu. 

Tapi, pagi ini aku melihat ada perubahan di 
statusnya. 

Where there is great love, there are always 
miracles.—Willa Cather. 

Apa maksud dari status barunya itu? Apa ada 
hubungannya dengan kejadian kemarin? 

Entahlah. Kulihat PP-nya. Kuperbesar 
gambarnya. Terlihat sebuah cangkir mug berwarna 
putih. bertuliskan kata “I” simbol hati warna merah 
lalu “U”. 

Apakah itu untukku? 

Benarkah begitu? 


xXx 
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Minggu berakhir dengan cepat, berganti 
Senin. Kata Dena, Senin adalah hari bad mood 
sedunia. Sepanjang jalan dia mengoceh betapa 
malasnya bertemu Senin. Seperti biasa, aku menjadi 
pendengar yang baik. Berbeda dengan Dena, diam- 
diam aku antusias. Tak sabar bertemu Senin. 

Aku rindu padanya. 

Aku ingin bertemu lagi dengan Rama. 

Tiba di kantor, aku langsung mencuri 
pandang ke arah ruang kerjanya. Dia tak ada. 
Mungkin belum datang. Lalu aku mengikuti Dena 
masuk ke ruang kerja kami. Ada Rahman, ada Abdhi. 
Bu Iriana belum kelihatan. 

Berusaha langsung menyibukkan diri, aku 
malas menanggapi Abdhi. Dia terus cari perhatian. 
Melucu, menyindir, menggoda. Sepertinya dia ingin 
sekali membuatku marah. Sementara, Dena dan 
Rahman justru memberi ‘bumbu’ yang semakin 
mencampur aduk perasaannku. 

Jengkel. Kesal. Sebal. 

Aku tahu Dena dan Rahman hanya lucu- 
lucuan saja. Mengusir rasa malas di Senin pagi ini. 
Sementara Abdhi, entahlah apa motif di balik 
guyonannya. Sindirannya. Godaannya. 

Kurasa dia stres. 

Saat itu, usianya sudah menginjak 30 tahun 
tapi belum ada pacar tetap. Teman wanitanya sih 
lumayan banyak. Setahuku begitu. Apalagi dia 
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sebenarnya cukup supel. Mudah disukai. Contoh 
saja keluargaku. Jatuh cinta pada cowok humoris itu 
sejak pertama bertemu. Mungkin... mungkin saja 
bila hatiku belum memilih Rama, aku akan luluh dan 
memilihnya. 

Kalau dipikir dengan kepala jernih, dia 
mempunyai sejumlah kriteria lelaki idamanku. 
Supel, humoris, hangat. Selera musiknya pun relatif 
sama denganku. Bahkan, saat karaoke kami sering 
berduet, menyanyikan lagu-lagu yang sama-sama 
kami sukai. 

Sungguh aku masih tak paham perasaanku 
terhadap Rama. Sekali lagi kuingatkan, dia bukan 
tipe lelaki idamanku. 

Aku tak mengerti. 

Sungguh aneh. 

Tapi, ini kenyataan. 

Kurasa aku mencintainya. Teramat sangat. 

Untuknya aku bersedia menjadi nekat atau 
rela berbuat gila, bila perlu. Aku bahkan sudah 
berpikir untuk kawin lari saja, jika orangtuaku 
enggan merestui. 

Ini adalah fenomena dalam hidupku. 

Tak lazim. 

Tapi aku merasakan cinta sebenarnya, pada 
lelaki yang irit bicara itu. Mungkin naif. Kupikir dia 
seperti magnet bagi hatiku. Aku selalu ingin 
mengikutinya, ke mana pun. Yah. Rasanya seperti 
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itu. Keinginanku untuk bersamanya tak semata ingin 
memilikinya. Lebih tepatnya, aku mau 
menghabiskan sisa umurku bersamanya. 

Tanpa alasan jelas. 

Kepadanya, aku percaya. Padahal dia tidak 
menjanjikan apa-apa. Aku merasa terbang, padahal 
dia tidak memujiku. 

Kalau dipikir-pikir, ini bahaya. Mana aku tahu 
dia punya 1001 rahasia. Mungkin dia memiliki 
sejumlah perempuan di dekatnya. 

Siapa tahu? 

Bukankah orang pendiam justru merupakan 
manusia paling berbahaya? 

Tapi, kok rasanya teori itu tidak bisa 
kuterima. Mungkin aku sudah dibutakan cinta. 

Setelah hari istimewa itu, sebenarnya tak 
banyak yang berubah dengan kehidupanku. Aku 
bersama teman-teman sedivisi, masih memiliki pola 
pertemanan yang sama. Tak ada yang mencurigai 
apa-apa. Mungkin aku terlalu pandai 
menyembunyikannya. Atau karena Rama tak pernah 
memperlihatkan perubahan apa pun. 

Di kantor, dia bersikap sama saja. 

Tak berbeda. 

Kami masih jarang berbicara. Hanya sesekali 
saling menatap, itu pun jika kebetulan bertemu. 
Seperti kuceritakan sebelumnya, dia dan aku punya 
urusan berbeda. Pekerjaan kami tidak secara 
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langsung saling berhubungan. 

Di antara kami, mungkin cuma aku yang 
antusias. Sering aku cari alasan untuk ke luar 
ruangan. Pergi ke toilet, ke pantry, ke mana saja 
asalkan aku bisa mencuri kesempatan untuk mencari 
dia. Hanya ingin melihatnya. Walau dari kejauhan. 

Menatap matanya. 

Menemukan guratan senyum dari wajahnya. 

Aku merasa teduh. 

Kegelisahannku sirna. 

Sesaat. 

Saat pulang kantor pun hampir dipastikan 
aku selalu bersama Dena. Kadang kala Rama sudah 
terlebih dulu menghilang. Bukan pulang, tapi ada 
urusan pekerjaan di luar. Dia memang cukup banyak 
aktivitas. Sering juga dia masih sibuk di kantor saat 
jam pulang kantor tiba. 

Intinya, semua sama. Nyaris tak berubah. 

Dia tenang. 

Aku resah. 

Yang membedakan adalah sekarang sesekali 
dia mengirimkan pesan untukku. Atau aku untuknya. 
Hanya pesan-pesan pendek. Bukan rayuan, apalagi 
pujian. Hanya perhatian-perhatian standar. 

“Sedang apa? Sudah makan?” 

Atau.... 

“Sudah mau pulang? Hati-hati....” 

Dan kalimat-kalimat sejenisnya. 
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Perbedaan lainnya, sekarang tiap malam dia 
meneleponku. Kira-kira pukul sepuluhan. Tak banyak 
yang dibicarakan. Singkat saja. Hanya hal-hal standar 
dan remeh-temeh. 

“Hai... sedang apa kamu?” Begitu biasanya 
dia menyapaku. 

Lalu aku mulai menceritakan hal yang tidak 
penting. 

“Lagi nonton serial Ugly Betty.” 

“Huh? DVD?” 

“Iya. Beli di ITC Kuningan bareng Dena 
beberapa minggu lalu. Beli dua season sekaligus. 
Nonton satu CD per malam. Itu pun kadang sebelum 
selesai udah keburu ketiduran.” 

Dia tertawa. 

Aku menghela napas. 

Bahkan, suara tawanya terdengar bagai 
alunan musik relaksasi bagiku. 

Menenangkan jiwaku yang gelisah. 

Walau pembicaraanku dengan Rama lebih 
banyak searah. 

Aku bicara, dia mendengarkan. 

Pembicaraanku via telepon dengan Abdhi 
bisa lebih panjang dan mengalir daripada dengan 
Rama. Sampai kuping panas. Padahal aku sudah 
bersamanya sepanjang hari. Bekerja di ruangan yang 
sama selama delapan jam sehari. 

Pada saat itu, diam-diam aku juga jadi lebih 
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dekat dengan Abdhi. Bukan sebagai kekasih. Sahabat 
saja. Dia sedang dekat dengan seseorang. Masih 
dalam tahap pendekatan. Dia banyak curhat soal ini. 
Aku juga begitu. 

Aku menceritakan kisah kasih tak lazimku 
padanya. Tentu saja aku tak menyebutkan bahwa 
lelaki itu adalah Rama. Kuberi variasi sedikit, untuk 
mengaburkan identitas si pria yang kumaksud. Lagi 
pula, dia tak mungkin menebak pria itu adalah 
Rama. Mana mungkin. Sikap Rama di kantor sama 
sekali tak menampakkan ada yang terjadi di antara 
kami. 

Menurut analisis Abdhi, pria yang 
kuceritakan itu tidak benar-benar menginginkanku. 

“Kalau cowok sudah suka sama cewek tuh 
bisa nekat. Beda ama cewek yang pandai 
menyimpan perasaan, cowok tuh lebih ekspresif,” 
katanya saat bicara via telepon, suatu malam. 

la memprediksi, laki-laki yang kumaksud itu 
hanya memanfaatkan situasi. 

“Yah, namanya juga cowok. Kalau ketauan 
ada cewek yang tergila-gila sama dia, nggak bakalan 
tuh semena-mena bikin ceweknya menjauh. Paling 
gampang yah digantung aja,” katanya, jujur. 

Masih kata Abdhi, lelaki sangat senang kalau 
memiliki penggemar. Ada sensasi tersendiri. Apa 
benar begitu? Entahlah. Tapi sebanyak perkataan 
Abdhi yang menepiskan impianku mengenai Rama, 
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semakin besar itu pula aku terus menginginkannya. 

Mungkin aku memang seorang idiot. 

Jumat malam selalu menjadi malam 
istimewa bagiku. Apalagi kalau sudah ada konfirmasi 
dari Rama untuk pulang bersama. 

Ini mudah saja. Sebab, teman-teman 
sedivisiku biasanya sudah punya rencana sendiri 
dengan pacarnya masing-masing. Aku cukup 
membuat alasan untuk pulang belakangan. 

“Duluan deh, nanggung beresin kerjaan 
supaya Senin bisa santai,” kataku saat satu persatu 
teman-temanku pamit pulang. 

Biasanya kami meninggalkan kantor lewat 
pukul delapan malam. Setelah semua orang pulang. 
Hanya Pak Warta yang tahu kalau hampir setiap 
Jumat aku dan Rama meninggalkan kantor bersama. 
Entah apa yang ada dalam pikirannya. 

Sebenarnya tak pernah ada yang terjadi 
bahkan saat kami pergi bersama. 

Standar saja. 

Kami pergi makan bersama. Bercerita ini dan 
itu. 

“Kayak yang enak?” kataku suatu hari. Jumat 
malam, saat Rama membawaku ke sebuah restoran. 

Rama mengangguk setuju. 

"Chicken Cordon Bleu di sini emang enak 
banget, Ran. Cobain deh,” katanya sambil bergerak 
hendak menyuapiku. 
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Aku mencondongkan tubuh ke arahnya. 
Membuka mulut dan menerima suapannya. 

“Gimana, enak kan?” 

Aku mengangguk sambil mengunyah. 

"Iya. Enak. Kok Mas bisa tahu kalau Chicken 
Cordon Bleu di sini juara. Sering ke sini?” tanyaku 
penasaran. 

Dia tersenyum sambal mengangguk. 

“Iya. Lumayan. Ini kan salah satu bisnisnya 
Pak Ridwan. Beliau sering ngajak meeting sambil 
makan di sini,” katanya santai sambil menyantap 
makanannya. 

“Oh. Jadi FMS tuh punya Pak Ridwan juga?” 
tanyaku kaget. 

Fresh Meat & Salad adalah restoran penyaji 
hidangan Western yang cukup terkenal. 

Setauku ada sejumlah cabang di area 
Jabodetabek. Tapi, aku tidak tahu kalau restoran ini 
ternyata milik Babe. 

“Ilya...” jawabnya di sela-sela aktivitas 
makannya. 

Aku mengangguk lalu mulai kembali 
menyantap Spaghetti Bolognaise yang tadi 
kupesan.” 

Diam. 

Masing-masing kami sibuk dengan makanan 
sendiri-sendiri. 

“Ran, gimana kerjaan di kantor? Beres?” 
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Aku meminum jus sirsak dari sedotan 
sebelum menjawab. 

“Belum, Mas. Paling besok anak-anak 
keuangan lembur.” 

Rama mengangguk. 

“Biasanya lembur sampai jam berapa?” 

“Mmh... paling jam 8-an siih. Jam 9 deh 
paling telat.” 

“Malam juga yah. Trus kamu pulangnya 
gimana?” 

“Biasa, Mas. Paling bareng Dena.” 

Kembali diam. 

Rama meminum jus jambunya. Lalu melihat 
ke arah pintu masuk restoran. Seperti ada yang 
dipikirkannya. Kemudian mengalihkan perhatiannya 
kembali kepadaku. 

“Besok, aku ada urusan di luar kantor. Sekira 
jam 5-an. Kalau beres nanti aku telepon deh. Siapa 
tahu masih sempet jemput kamu.” 

Dahiku berkerut. 

“Jemput?” 

Dia mengangguk. 

"Iya. Mudah-mudahan masih sempet. 
Mudah-mudahan saja urusannya cepat kelar. Nanti 
aku telepon deh. Kalau kamu emang masih di kantor, 
nanti aku jemput.” 

Hah? 

“Tapi... tapi... kan aku sama Dena, Mas....” 
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Rama menaikkan kedua bahunya sesaat. Tak 
acuh. 

"Ya, nanti sekalian saja aku anterin kalian 
berdua. Kan katanya rumahnya dekat dari kostan 
kamu?” 

Serius? 

“Tapi... tapi... kalau Dena nanya gimana? 
Bukan hanya Dena lho. Ada Abdhi, Rahman, Bu 
Iriana. Nanti mereka bakal bingung. Bertanya-tanya. 
Trus nyebarin gosip deh...” kataku berbicara fakta. 

Aku belum yakin tentang kami. 

Aku dan Rama. 

Kalau mereka bertanya, aku menjawab apa? 

Hubungan kami ini bagaimana? 

Sampai saat ini, aku masih belum tahu. Rama 
sama sekali belum pernah menegaskan hubungan 
ini. 

Rama menatap wajahku lekat. Lalu, 
menghela napas. 

“Ya, sudah. Aku nggak jemput dulu deh. Tapi, 
kamu hati-hati ya, Ran. Kalau ada apa-apa kontak 
aku,” ucapnya. 

Dari nadanya, sepertinya dia... kecewa? 

Huh. 

Aku mengerutkan dahi. 

Berpikir. 

Bingung. 

Memangnya... Rama sudah siap menghadapi 
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gunjingan orang kantor? 

Apa dia sudah yakin dengan kami? 

Aku dan dia. 

Sebelum aku sempat bertanya, HP Rama 
berdering. 

“Ya, Bu...” 

“Mmh... sebentar lagi.” 

"Ya, kan tadi aku dah bilang, makan duluan 
aja.... 

“Ini lagi makan.... 

“.. di FMS... nggak... sama teman....” 

Teman? 

Aku yakin itu ibunya. 

Dia bilang sedang bersama teman. 

Teman! 

Hatiku tercubit. Aku kecewa. 

Kupikir tadi Rama sudah siap untuk 
membuka hubungan kami pada orang-orang kantor. 

Kukira.... 

Aku berharap bila demikian, Rama tak akan 
ragu mengakui aku kepada ibunya. Tak apa jika ia tak 
menyebutku sebagai pacar atau kekasih, tapi 
rasanya terlalu biasa bila menyebutku sebagai 
teman. 

Aku lebih suka kalau Rama megatakan pada 
ibunya bahwa dia sedang bersama 'seseorang'. 
Bagiku itu lebih baik daripada ‘teman’. 

Ahh, mungkin aku yang berlebihan. 
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Atau juga aku terlalu arogan dalam 
mengejawantahkan hubungan ini. 

Hubungan kami yang hadir tanpa deklarasi 
jadian. 

Sama sekali tak ada rayuan, pujian, apalagi 
pernyataan cinta. Tak pernah ada. Hanya SMS malam 
itu saja yang mengikat kami. 

Dear Rani. Let's do crazy! I'm gonna get you... 

SMS itu selalu kusimpan. Tidak hanya di HP, 
tapi juga dalam ingatanku, hatiku. Terpatri indah, 
dan teramat kuat. 

“Sudah, Ran? Aku antar pulang?” 

Suara Rama membuyarkan komunikasi 
intrapesonaku. 

Aku mengangguk. Bersamanya beranjak 
pergi. 

Seperti itu saja keadaan kami. 

Kebersamaan kami kurang lebih sama saja. 

Sabtu kadang kami bertemu. Jarang 
berduaan, biasanya ada Bilgis di antara kami. Tak 
apa-apa, aku senang padanya. Namun, itu pun tidak 
bisa terjadi setiap Sabtu. Aku harus mengatur waktu, 
karena harus pulang ke Bekasi. Rama juga kadang 
ada keperluan. Biasanya urusan pekerjaan. Mungkin 
ada undangan seminar atau sejenisnya. 

Kalau Minggu kami jarang bertemu. Hanya 
sesekali saja. Adakalanya aku habiskan waktu 
dengan Dena, atau masih di Bekasi. Sebulan satu 
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atau dua kali aku menginap di rumah orangtuaku. 

Sedalam rasa cintaku yang semakin terjun 
bebas masuk ke relung hatiku paling dalam, sejauh 
itu pula keraguan menyelimutiku. Meski demikian, 
aku selalu berusaha menyingkirkan perasaan itu. 

Aku ingin bersamanya, angkuh. 

Ini juga aneh, tapi aku masih sering merasa 
cemburu pada Ayu, mantan istrinya. Kecantikan dan 
kesempurnaan sosoknya sungguh mengganggu. 
Sampai hari ini aku masih tidak habis pikir. Dari 
perempuan serupawan Ayu, kenapa kemudian Rama 
menjatuhkan pilihan kepadaku. Bila harus 
dikomparasi, kami sangat tidak seimbang. 

Tidak apple to apple. 

Suatu hari, beberapa tahun setelah kami 
menikah, saat aku menceritakan mengenai hal ini 
pada Dena, dia punya asumsi sendiri. 

"Mas Rama menurutku, ingin cari aman. Dia 
pernah menikah dengan perempuan super cantik, 
tapi selingkuh. Terus, cerai. Maka, dia cari yang 
kebalikannya. Yang penting si perempuan ini tergila- 
gila padanya, cukup. Kan, dia nggak mau cerai untuk 
kedua kalinya,” katanya enteng, tanpa tedeng aling- 
aling. 

Benarkah seperti itu? 

Entahlah.... 

Berbeda Dena, berbeda pula Rembulan atau 
Bulan, begitu sahabat sepermainanku semasa kecil 
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itu biasa dipanggil. 

“Ahh, enggak... enggak banget.... lih Rani, aku 
aja yang jarang ketemu kalian, tiap ada kesempatan 
ketemuan, Mas Rama tuh yah... dia emang nggak 
banyak omong... tapi matanya itu deh... cara dia 
mandangin kamu... percaya deh Ran... seandainya 
ada lelaki yang memandangi aku layaknya Mas Rama 
sama kamu, aku bakal jadi perempuan paling 
beruntung di seantero jagad raya ini....” 

Mmh. 

Apa iya? 

Mana yang benar? 

Dena atau Bulan? 
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9 
BBM 


Setengah tahun sudah berlalu. Tak banyak 
perubahan yang berarti. Antara aku dan Rama, 
kurang lebih sama saja. 

Dena sudah jadian dengan Adnan. Sudah 
putus lagi. Sekarang pacarnya bernama Bara. Lelaki 
Batak, muslim. Seorang asisten manajer personalia 
dari sebuah perusahaan di lantai 12. Abdhi juga 
sempat jadian dengan perempuan yang pernah dia 
curhati kepadaku. Pendekatan sebulan, jadian tiga 
bulan. 

Putus. 

Sekarang, dia kumat. Mulai menggodaku lagi 
di kantor. Memunculkan gosip yang selama 
berbulan-bulan sudah hilang. Kata mereka, ada 
sesuatu antara aku dan Abdhi. Isu. 

Basi. 
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Gosip lama. 

Tapi, mencuat lagi. 

Adakalanya kupikir, mungkin gosip itu ada 
baiknya. Aku ingin tahu apa Rama cemburu? 

Nyatanya tidak. 

Dia memang bertanya. Aku menyanggah. 

Sudah. 

Dia percaya kata-kataku begitu saja. 

Pantas saja dulu Ayu selingkuh cukup lama. 
Kurasa, itu karena Rama percaya saja saat Ayu 
mengelak ketika dikonfirmasi seputar 
perselingkuhannya. 

Kupikir bila aku sedikit nakal, diam-diam 
jadian dengan Abdhi sambil terus menjalin 
hubungan dengan Rama, tak akan ada kesulitan yang 
berarti. Sebesar apa pun gosip mengenai kedekatan 
kami, dapat dengan mudah kutepis dengan 
sanggahan sederhana. 

Yah. Sepertinya begitu. Apalagi, bila pun 
kejadian, aku akan menolak dikategorikan sebagai 
kekasih yang selingkuh. 

Selingkuh? 

Ha! 

Bahkan, aku tak tahu apakah aku dan Rama 
ini pacaran. 

Tak pernah ada kata jadian. 

Tak ada rayuan. 

Apalagi buaian. 
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Kendati demikian aku menolak untuk 
menjalin hubungan dengan Abdhi. Tidak bisa. 

Tubuhku menolak. 

Ragaku berontak. 

Di luar inginku, lahir dan batinku sudah 
memposisikan diri untuk menjadi milik Rama saja. 

Cuma dia. 

Satu. 

Pernah juga, saat rumor soal hubungan aku 
dan Abdhi muncul lagi-untuk ke sekian kalinya- 
heboh. Rama bertanya lagi. Pertanyaan yang sama. 
Apa betul gosip itu? Duh! 

Momen itu kumanfaatkan saja untuk 
mencari tahu definisi hubungan kami. 

“Kenapa memang? Apa Mas... cemburu?” 
tanyaku, harap-harap cemas. 

Rama tidak langsung menjawab. Diam, 
menatap wajahku. Seolah sedang membaca raut 
mukaku. Lalu dia berdeham. Tersenyum kecil sambil 
menggeleng. 

Aku mengerutkan dahi. 

Dia terus diam. Mengalihkan pandangan 
pada cangkir kopi yang tersaji di atas meja kafe di 
hadapannya. 

Aku menghela napas. Menyerah. 

“Nggak ada apa-apa antara aku dan Abdhi. 
Seperti yang sudah-sudah. Itu cuma gosip. 
Keisengan teman-teman kantor. Kurang kerjaan aja 
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mereka. Aku dan Abdhi cuma teman kok,” terangku. 

Dia kembali menatapku lalu mengangguk. 
Sudah. Begitu saja. Dia percaya. 

Kecewa. 

Sampai kapan kami seperti ini. Gemas. 
Berharap Rama bisa lebih tegas dalam 
mengkategorikan hubungan kami. 

Kuberanikan diri saja untuk bertanya. 

“Mas... ada atau tidaknya sesuatu, antara aku 
dan Abdhi, memangnya ada masalah dengan Mas 
Rama?” 

Tolong katakan iya. 

Katakan kalau aku milikmu. 

Kekasihmu. 

Rama menghela napas sebelum menjawab. 

“Ran... sebenarnya apa yang ingin kamu cari 
dari pertanyaan itu?” 

Hah? 

“Kurasa cukup jelas. Jawaban.” 

Rama mengerutkan dahinya. 

“Jawaban?” 

Aku mengangguk. 

“Ran, aku ini lelaki 36 tahun. Pernah 
menikah. Gagal. Punya seorang anak. Kalau kamu 
pikir, aku tidak akan berhati-hati dalam melangkah 
ke depan. Dalam membuat keputusan, kamu salah.” 

“aku bukan Abdhi, Ran. Bukan dia atau 
lelaki lain seusia kamu. Bertingkah laksana Romeo. 
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Aku sudah terlalu tua untuk itu....” 

Ini adalah salah satu momen, dari sedikit 
momen Rama bicara banyak. Langka. Justru itu, aku 
betul-betul menyimak. 

“..yang harus kamu tahu, Ran... aku tertarik 
sama kamu. Ingin mengenal kamu lebih baik. Tapi, 
aku juga sadar siapa aku. Kondisiku. Jauh lebih tua. 
Duda cerai beranak satu. Sementara kamu masih 
muda, gadis pula. Aku nggak nganggap ini mudah. 
Situasi kita nggak ideal. Jadi, aku mau memberi 
kesempatan sama kamu untuk ngenalin aku. Situasi 
aku gini. Aku orangnya ya seperti ini. Nggak ada yang 
aku sembunyikan. Apa adanya. Mau dibawa ke mana 
kita nanti? Sebenernya itu terserah sama kamu aja 
sih...” 

Aku terus menyimak kata-katanya. Memang 
benar, aku belum pernah berhubungan dengan lelaki 
seusia Rama. Dengan kondisi seperti Rama. Dia 
memang berbeda. Situasi kami memang tidak ideal. 

Rama belum selesai. 

“Ran, kamu ingat kata-kata yang kamu kirim 
dalam pesan BBM. Pesan yang malam itu kamu 
kirim?” 

Deg. 

Pesan itu. 

Please.... 

Jangan dibahas. 

Rama tertawa. Kurasa dia bisa melihat 
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wajahku memerah. 

Malu. 

“Ran, kamu memang belum mengakui kalau 
pesan itu sengaja kamu kirimkan buat aku. Atau 
salah kirim seperti yang berkali pernah aku 
tanyakan....” 

“Pesan itu memang untuk Mas Rama...,” aku 
keceplosan. 

Rama tersenyum, mengerlingkan satu 
matanya padaku. 

Kadung malu ya sudah aku lanjut saja. 

"Pesan itu memang untuk Mas Rama, walau 
aku tidak berniat benar-benar mengirimkannya....” 

“Kenapa?” potong Rama. 

Aku mengerutkan dahi. 

“Kenapa? Karena itu memalukan. Itu nggak 
pantas. Mas Rama itu atasan aku. Risikonya besar. 
Mas bisa menegur aku atau bahkan mengajukan 
pemecatan karena isi pesan itu....” 

“Ungkapan hati?” potongnya lagi. 

Aku menggeleng. 

“Kurang ajar. Aku mau ngomong, isi pesan itu 
kurang ajar. Lancang. Tidak pada tempatnya. Sama 
sekali tidak profesional... tapi iya... isi pesan itu 
memang ungkapan hati....” 

Rama mengangguk. 

“Dengar, Ran. Aku bersyukur setiap hari atas 
pesan itu. Setidaknya pesan itu menjadikan aku 


- 126 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


berani bergerak. Aku akhirnya memiliki tenaga. 
Alasan untuk mengambil tindakan. Keluar dari 
rahasiaku. Persembunyianku.” 

Hah? 

“Persembunyian?” 

Rama mengangguk. 

Sungguh pengakuannya mengagetkanku. 
Rama diam-diam telah memperhatikanku? 

“Kenapa?” tanyaku masih sulit percaya. 

“Kenapa?” 

Aku mengangguk. 

"Kenapa tidak? Ran, segalanya tentang 
kamu. Sejak pertama aku lihat, kamu sangat 
menarik. Sangat membuat aku... gimana ya 
ngomongnya. Apa kata yang tepat ya? Mmh... 
menawan. Iya. Itu. Kamu sejak awal sudah menawan 
hati aku.” 

Oh.... 

Tuhan. 

Tuhan. 

Tuhan. 

Serius? 

“Gimana ya Ran. Sulit menjelaskan. Kamu 
tuh seperti magnet yang selalu menarik 
perhatianku. Kamu juga bagaikan dewi yang menjadi 
pelipur laraku.” 

“Pelipur lara?” tanyaku bingung. 

Rama mengangguk. 
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"Iya. Pelipur lara.” 

"Aku? Memangnya Mas pada saat itu lagi 
sedih? Trus kok aku? Kan di kantor kita jarang bicara. 
Hampir nggak pernah malah.” 

Rama tersenyum. 

"Iya. Bener. Karena kerjaan kita di kantor 
nggak memungkinkan untuk itu. Tidak banyak alasan 
buat kita saling bicara... tapi....” 

Rama seperti sedang mengingat-ingat 
sesuatu. 

“Ran, kamu ingat waktu hari pertama kamu 
masuk kerja. Waktu HRD nemenin kamu ngenalin ke 
aku. Di ruangan kerjaku. Ingat?” 

Aku mengangguk. 

Ingat. 

Hari itu aku diajak Mbak Rika, HRD Bahasa 
Media Grup keliling dari satu divisi ke divisi lainnya. 
Satu personel ke personel lainnya untuk dikenalkan. 

“hari itu, Ran...adalah hari yang suram buat 
aku. Malam sebelumnya aku baru mengkonfirmasi 
perselingkuhan Ayu. Tapi kamu, Ran... dengan wajah 
polosmu, merenggut kesuraman itu dariku. Dalam 
sekejap, aku tak peduli lagi dengan hubungan Ayu 
dan Rendy. Tak ada rasa sakit atau dendam. 
Sebaliknya, ingin segera saja mengurus perpisahan 
kami secepat mungkin. Kamu tahu kenapa?” 

“Kenapa?” 

“Sesaat melihat kamu. Aku merasakan... 
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menemukan harapan.” 

Ya. Tuhan. 

Glek. 

“Ha-harapan?” 

Rama mengangguk. 

“Harapan. Sadar bahwa hatiku belum hancur. 
Aku belum mati rasa. Sebaliknya, aku merasa hidup. 
Antusias untuk memulai lagi dari awal. Terima kasih 
buat kamu untuk itu.” 

OMG. 

Hatiku meleleh seketika. 

Aku mendesah. 

Aku tersenyum. 

Aku mengelus dada. 

So sweet. 

Rama ikut tersenyum menatap wajahku. 
Kemudian dia menyentuh tanganku, menggenggam 
dan membelainya di atas meja kafe. 

Aku tersipu. Seketika hatiku serasa selapang 
dunia. 

Setelah malam itu, Rama kembali ke tabiat 
aslinya. Irit bicara. Keterbukaan, bicara dari hati ke 
hati merupakan kemewahan. Jarang terjadi. 

Komunikasiku dengan Rama sejauh ini, 
cukup baik. Tapi, masih standar saja. Tak ada rayuan 
gombal. Tak ada kalimat / love You yang terlontar dari 
bibir indahnya. 
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Dia bukan tipe lelaki romantis. Apalagi puitis. 

Itulah kalimat yang kuembuskan pada diriku 
sendiri. Sebagai pereda kegelisahanku. 

Untung saja, status BBM Rama membantuku untuk 
bertahan 

Status BBM-nya kerap berubah. Aku juga. 
Kami jadi seolah sering berkomunikasi melalui status 
dan PP di BBM. 

Tak ada yang tahu, apalagi curiga. 

Hanya kami yang mengerti. 

Kami saja yang paham. 

Listening to your heart isn't simple. Finding 
out who you are isn't simple. It takes a lot of hard 
work & courage to get to know who you are & what 
you want. —Sue Bender. 

Begitu status BBM-ku suatu hari. Tak lama 
setelah itu, dia pun mengganti statusnya. 

Your mind is like the water. When it is 
agitated, it become difficult to see, but when you let 
it settle, the answer becomes clear. -Oogway. 
Kungfu Panda. 

Spontan aku tertawa. 

Kupikir dia tipe lelaki serius. Ternyata ada sisi 
humorisnya juga. Bagaimana dia bisa mengingat 
penggalan kalimat dalam film animasi itu? Haha.... 


xXx 
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Rima sudah melahirkan. Bayinya saat itu 
sudah berumur dua bulan. Orangtuaku semakin 
mendesakku untuk cepat menikah. 

“Apa lagi sih yang ditunggu? Kalau soal 
pekerjaan, Om Yudha sudah menawarkan posisi di 
kantornya,” kata Ayah. 

Mereka—keluargaku—masih mengira aku 
bersama Abdhi. Diduganya, hal yang menghalangi 
kami untuk menikah adalah peraturan soal 
pelarangan menikah dengan teman sekantor. Om 
Yudha adalah sepupu ayah yang punya perusahaan 
biro jasa di Bekasi. 

Bosan berbohong, akhirnya kuputuskan 
untuk mengakhiri saja cerita fiksi itu. 

“Aku dan Abdhi sudah putus.” 

“Hah? Wah pantas saja, dia nggak pernah 
datang lagi kesini,” kata ayahku, percaya. 

Kupikir dengan mengakhiri kisah fiksi antara 
aku dan Abdhi semuanya akan selesai. 

Aku salah. 

Sejak saat itu, orangtuaku sering berusaha 
menjodohkanku dengan macam-macam pria. 
Dengan anak teman Ayah. Anak teman Ibu. 
Sepupunya tetangga. Anak tetangga. Anak sepupu 
jauh Ayah. Sepupu jauhku. Tak ada yang kuladeni. 

Kadang aku terpaksa bertemu dengan 
mereka. Tapi, tak ada yang terjadi. 

Aku tak mau. 
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Ini membuat Ayah marah. 

Ibu murka. 

Padahal umurku baru akan menginjak tahun 
ke-27. 

Riko, adik bungsuku pun sudah semakin 
serius dengan pacarnya. Rencananya dalam 
beberapa bulan ke depan mau lamaran. 

Kadang kupikir apa karena kami tinggal di 
perkampungan? 

Rata-rata orang-orang di kawasan kami 
tinggal, menikah di bawah usia 25 tahun. Rima, saat 
menikah usianya baru 23 tahun. Saat ini, usia Riko 22 
tahun. 

Apa iya anak ingusan itu akan segera naik 
pelaminan? 


Kak 


Mungkin benar apa kata orang. Jangan 
menikah karena faktor usia. Atau menikah karena 
didesak untuk segera menikah. 

Tapi, aku nekat melakukannya. 

Suatu hari saat kami bersantap malam 
berdua di sebuah restoran pizza, kawasan Warung 
Buncit aku meminta keseriusan Rama. 

“Mas... kurasa sudah saatnya kita bicara 
tentang pernikahan,” kataku. 

“Ya... kalau kamu merasa sudah siap, aku 
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siap,” balasnya waktu itu. 

“Ini tidak akan mudah. Ayah dan Ibu 
kemungkinan menentang,” ungkapku. 

“Kalau kamu yakin, aku akan maju terus,” 
tegasnya. 

Aku tersenyum senang. Penuh kemenangan. 
Dia menatapku, membalas senyumku. Entah apa 
yang dirasakannya, dipikirkannya kala itu. 

Kuceritakan semua pada Rama. Situasiku 
pada saat itu. Dia diam, menyimak penjelasanku 
dengan saksama. 

Pada akhirnya dia berkata, “Oke. Lets do it!” 

Setelah yakin, maka kusiapkan waktu untuk 
bicara pada Ibu. Membuat janji bertemu dengannya. 

“Bu, besok aku ke rumah. Ada seseorang 
yang ingin aku kenalkan. Insya Allah calon suamiku,” 
kataku melalui sambungan telepon. Dari nada 
bicaranya, Ibu girang bukan kepalang. 

Sayang kegembiraan itu tak berlangsung 
lama. 

Sejak pertama aku mengenalkan Rama pada 
kedua orangtuaku, tampak jelas raut kekecewaan di 
air muka mereka. Aku anaknya, tentu aku paham. 

Menurutku Rama sudah memperlihatan 
itikad baiknya. Dia sopan. Dengan santun segera 
menegaskan maksudnya mempersuntingku. Tapi, 
orangtuaku tak menyanggupi. Mereka diam saja. 
Lalu menanyakan macam-macam soal kepadanya. 
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Nyaris tak ada jawaban yang mereka sukai. 

Dia memang berbeda dengan Abdhi. 

Usianya terpaut sepuluh tahun di atasku, 
sedangkan Abdhi hanya tiga tahun. Rama santun 
tapi tegas, bicara apa adanya. Abdhi ramah, hangat, 
humoris. Rama duda cerai berputri satu, sedangkan 
Abdhi bujangan. Kalau dikomparasi, versi 
orangtuaku, Abdhi adalah pemenangnya. 

“Sudahlah, Kak... Ayah dan Ibu sudah 
memutuskan. Sebaiknya kamu tunda dulu keinginan 
menikah. Santai dulu. Teruskan berkarir. Tapi, jangan 
di kantor yang sekarang. Pindah kerja saja. Untuk 
sementara, di tempat Om Yudha dulu,” bujuk Ibu, 
halus. 

Ayah mengangguk sungguh-sungguh. 


Ini ajaib. 
Dulu mereka sangat getol menyuruhku 
menikah. Sekarang kebalikannya. Justru 


menganjurkan aku untuk menikmati dulu 
kesendirianku. 

Sayangnya aku pantang menyerah. 
Keputusanku sudah bulat. Aku ingin menikah. Rama 
adalah calonku. 

Hanya dia. 

Tak sudi dengan lainnya. 

Keputusanku semakin bulat, apalagi kulihat 
Rama setali tiga uang. Dia juga menolak 
mengibarkan bendera putih. 
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Sungguh tak mudah perjuangan kami. 

Sangat berat. 

Berbulan-bulan hubunganku dengan ayah 
dan ibu memburuk, terus memburuk. Aku dilabeli 
anak pembangkang. 

Bandel. 

Tapi, semangat juangku tak surut. Maju 
terus, mendesak mereka untuk menikahkan kami. 

Rama juga tak acuh. 

Hampir setiap Sabtu, kami—aku, Rama dan 
Bilgis—mengunjungi Ayah dan Ibu. Lucu juga. 
Mereka marah padaku, tak suka pada Rama, tapi tak 
bisa menolak pesona Bilgis. Alhasil setiap kali kami 
ke sana, Ayah dan Ibu praktis hanya mau bicara pada 
anak itu. Padaku mereka cuek. Pada Rama mereka 
tak peduli. 

Setelah beberapa bulan, mereka akhirnya 
terpaksa menyerah. Kami menikah dengan 
pernikahan yang sederhana. Tiga bulan sebelum 
Riko melaksanakan lamarannya. 

Sungguh aneh, acara lamaran Riko bahkan 
lebih meriah daripada pesta pernikahanku. Ibu 
sepertinya sibuk sekali. Mengadakan banyak rapat 
keluarga untuk memastikan acara lamaran berjalan 
lancar dan sempurna. 

Hal berbeda terjadi saat aku akan menikah. 

Ibu seperti setengah hati. Yang kutangkap, 
ada rasa malu akan pernikahanku. Mungkin karena 
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aku anak pertamanya, tapi menikah dengan duda 
cerai beranak satu. 

Sayup sering kudengar gunjingan beberapa 
anggota keluarga besar dan tetangga. 

“Mungkin dikejar umur. Keburu tua...,” 
begitu kata mereka. 

“Nggak usah pesta besar-besaranlah... toh ini 
bukan pernikahan pertama. Asal sah saja,” kata Ayah 
suatu hari. 

Sungguh sakit rasa hatiku ini. Tapi, aku telan. 
Ini keputusanku. Risikoku. 

Pun hal yang tak kalah heboh terjadi di 
kantor. 

Saat undangan kusebar—atas persetujuan 
Rama—beragam pendapat mereka ucapkan. Banyak 
yang kontra. Sedikit yang tak peduli. Di antara yang 
kontra, sebagian mengira aku sudah malas bekerja 
dan ingin hidup enak. 

Di antara rumor terbusuk adalah tudingan 
aku merebut suami orang. 

Inilah akibatnya bila nyaris tak ada yang tahu 
perkara perceraian Rama. Dia memang irit bicara. 
Apalagi masalah pribadi. Inilah buahnya. 

“Cieee yang mau nikah sama bos... iya emang 
bener, yang paling enak itu emang nikah ama bos. 
Jadi bosnya si bos. Haha...” kata Rika, staf 
personalia. 

“Pastinyaaa... abis itu nggak usah susah- 
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susah kerja. Di rumah aja, santaiii. Ya nggak?” timpal 
Budi, staf pemasaran. 

Selama beberapa lama aku jadi gunjingan 
orang sekantor. Top issue. Hot news. Sebagian besar 
memojokkan aku. Dikiranya Rama adalah korban 
rayuanku. Masuk perangkap bujukanku. 

Memangnya, mereka pikir aku ini gadis 
penggoda? 

Beda mereka, beda juga teman-teman 
sedivisiku. Abdhi langsung tahu kalau sebetulnya 
Rama adalah lelaki yang pernah kucurhati. 

“Kayaknya ini jebakan Batman deh. Dia 
cuma manfaatin lu aja siih kalau gue bilang. Dia tahu 
lu cinta mati ma dia. Wah, awas loh ntar bisa aja dia 
semena-mena, katanya, serius. 

Rahman dan Dena mengangguk, sepaham. 

“Ran... lu nggak bilang-bilang siih. Coba kalau 
dari awal lu cerita, gue pasti kasih masukan. Gue 
nasihatiiin. Tapi, ya sudahlah...,” sesal Dena. 

Rahman tak banyak bicara. Hanya 
mengamati dan mengamini pendapat Abdhi dan 
Dena. 

“Duuh Rani... sorry to say ya, tapi kok saya 
menyayangkan keputusan kamu. Kamu masih muda, 
gadis lagi... kenapa kamu sampai kepikiran, maaf 
ya... merusak rumah tangga Mas Rama. Kan kasian 
istrinya,” ucap Bu Iriana, salah paham. 

Untuk yang satu ini, aku tak mau tinggal 
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diam. 

Ini masalah reputasi. 

Pencemaran nama baik. 

Pembunuhan karakter. 

“Maaf Mamie... Mas Rama itu duda. Sudah 
beberapa tahun. Sejak awal kami dekat, dia sudah 
duda. Istrinya malah dah nikah lagi. Dah punya anak 
dari suaminya yang sekarang,” ungkapku. 

“Ooh gitu ya...” kata Bu Iriana sambil 
menganggukan kepala. 
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10 
Ita yang Yah 


Hampir setahun pertama setelah menikah, kami 
tinggal di rumah orangtua Rama. Rumah itu berada 
di kawasan Fatmawati, Jakarta Selatan. Tak jauh dari 
rumah sakit. Hanya saja lokasi rumah itu masih ke 
dalam. Agak jauh dari jalan utama. Beruntung, 
ukuran jalan menuju rumah tersebut cukup besar. 
Selebar dua mobil. 

Rumah itu berpagar putih, dindingnya pun 
dinominasi warna putih dan cokelat kayu. Cukup 
besar dan luas. Bergaya vintage. Luas tanahnya 
sekira seribu meter persegi. Bangunannya kira-kira 
seluas lima ratusan meter persegi. Ada carport untuk 
parkir satu buah mobil. Ada garasi yang bisa memuat 
dua buah mobil, memanjang. 

Halaman rumah bernomor 49 itu dihiasi 
hamparan taman dengan luas cukupan. Berbagai 
warna bunga dan tanaman hias tertanam indah di 
sana. Ibu Listy, mertuaku yang menanam dan 
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menata taman itu, dibantu Mang Amir—tukang 
kebun yang juga merangkap sebagai sopir. Berkebun 
adalah salah satu hobi perempuan yang masih sehat 
dan kuat itu. 

Hubunganku dengan perempuan berkulit 
putih itu tidak selalu mudah. Orangnya keras, cukup 
sulit dimengerti. 

Ini berat, sebab aku harus bersamanya nyaris 
sepanjang hari. 

Setelah menikah, aku mengundurkan diri 
dari perusahaan. Mengikuti peraturan yang berlaku. 
Bukan tak berusaha mencari kerja, sudah banyak 
surat lamaran yang kukirimkan. Tak sedikit panggilan 
kerja aku dapatkan. Namun, tak ada satu pun yang 
menerimaku. 

Entah mengapa. 

Walau Rama tak pernah menuntutku 
kembali bekerja, ibunya kadang menyindirku. 

“Makanya, kalau ada panggilan tuh 
dipersiapkan segala sesuatunya. Baca-baca dulu. 
Biar keliatan pinter gitu loh,” sindirnya, suatu ketika. 

Aku diam. 

Kesal tapi malu. 

Rasanya banyak sekali kritikan yang 
ditujukan kepadaku. Perempuan berambut hitam — 
efek cat rambut—lurus sebahu itu tak pernah 
marah. Hanya menyindir. 
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Sungguh sulit membuatnya senang. 

Ini salah, itu keliru. 

Ada-ada saja yang kurang dariku. 

Suatu hari aku memasak semur daging dan 
brokoli cah jamur untuk makan malam. Sebagai 
seorang perempuan yang baru menikah, keinginan 
untuk memasak hidangan untuk suami tentu 
muncul. 

Di dapur, aku memasak ditemani Mbak 
Nenden, pembantu di rumah itu. Saat ibu melihat 
aku memasak, dia datang lalu ikut sibuk. Dibantu 
Mbak Nenden, dia memasak udang asam manis, cap 
cay goreng, dan bakwan jagung. Selama memasak 
dia mengoceh ini dan itu. Mengkritisi caraku 
memasak. Kurang ini dan itu. Harus begini dan 
begitu. 

Aku cuek. 

Kutanggapi seperlunya. 

Mbak Nenden bingung. Di antara ibu dan 
aku. 

Saat makan malam tiba. Kami bertiga duduk 
mengelilingi meja makan bundar. Aku di sebelah kiri 
Rama. Ibu di sebelah kanannya. 

“Makan, Mas... ada udang asam manis, cap 
cay goreng, dan bakwan jagung. Semua makanan 
kesukaan kamu kan? Ibu yang masak loh, khusus 
buat kamu,” katanya sambil menaruh nasi di piring 
anak tunggalnya itu. 
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Aku diam. 

Dia suamiku, tapi ibu bertindak seolah-olah 
aku tak ada. 

Beruntung aku punya suami yang cukup 
perhatian. Mungkin karena masih pengantin baru. 

Dia melirikku. Aku menunduk kesal. 

Dia paham. 

“Itu apa?” katanya sambil menunjuk pada 
masakanku yang juga terhidang di meja makan. 

Ibu melirikku. Aku diam. 

“Sepertinya enak,” lanjut Rama lalu 
mengambil beberapa sendok masakan-masakanku 
ke atas piringnya. 

Aku tersenyum. Lalu menatapnya. Dia 
mengedipkan sebelah matanya sambil tersenyum 
kecil padaku. 

Ibu cemberut. 

Kemudian Rama mengambil masakan- 
masakan Ibu ke atas piringnya. Ibu melihat. Lalu 
berdamai dengan hatinya. 

“Kasihan Ibu. Cemburu pada menantunya,” 
pikirku. 


xXx 


Perilaku Ibu memang duri dalam kehidupan 
Rama. Sebagai anak tunggal, tentu dia ingin berbakti 
kepada wanita yang telah melahirkannya itu. Apalagi 
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ayahnya sudah lama meninggal. 

Jadi, Rama adalah tumpuan perempuan 
kolot itu. Namun, sikap Ibu justru mencelakakan 
kehidupan pribadi Rama. Yang terberat adalah 
kandasnya rumah tangga Rama dengan Ayu. 


Aku tahu mengenai hal ini dari cerita Ayu 
sendiri. 

Suatu hari aku bertandang ke rumahnya. 
Hendak menjemput Bilgis untuk menginap bersama 
kami di rumah Fatmawati. Rama tak menemaniku, 
dia ada kerjaan. Saat itu, mantan istri Rama tersebut 
dengan hangat menyambutku, dan memintaku 
masuk ke rumahnya. 

“Masuk yuk. Ngeteh dulu. Bilgis masih tidur 
siang. Santai aja ya...” katanya ramah. 

Bagai dua orang teman, kami duduk santai di 
meja makan mungilnya. Minum teh dan makan 
biskuit yang disuguhkannya. 

“Gimana Ibu? Sehat?” tanyanya. 

“Alhamdulilah...,” jawabku. 

Ayu menyentuh punggung tanganku. 

“Semoga kamu bisa lebih sabar... kasian 
Rama,” katanya. 

“Memang kenapa?” tanyaku, pura-pura tidak 
mengerti. 

"Yah... Ibu... mungkin kamu juga bisa merasa 
ada yang salah dengan dia. Mungkin sedikit kasar 
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kalau aku menyebutnya agak 'sakit'...,” kata Ayu 
sambil mengangkat kedua jarinya ke kepala, 
memberi simbol tanda kutip. 

Menurut Ayu, Ibu Listy sulit menerima fakta 
bila putra tunggalnya mencintai perempuan lain, 
selain dirinya. 

Perempuan berkaos hijau lengan pendek itu 
kemudian blak-blakan menceritakan awal 
perselingkuhannya dengan Rendy. 

“Aku stres menjalani pernikahan kami, saat 
itu. Capek di kantor, mumet di rumah. Adaaa saja 
yang Ibu kritik. Sok menasihati ini itu. Padahal aku 
kan capek. Mau istirahat... susah,” ungkapnya. 

Rama, lanjutnya, kurang tegas. 

“Aku paham posisinya bingung. Di antara Ibu 
dan istri. Tapi mauku, dia punya inisiatif. Ajak kita 
keluar dari rumah itu. Pindah.” 

Ayu menghela napas kesal sebelum 
melanjutkan kalimatnya. 

“Nah, ini boro-boro. Waktu itu Bilgis masih 
bayi. Cara ngasuh Bilgis pun dikritik terus. Padahal 
aku ini ibunya, bukan dia!” tegasnya. 

Ayu menggelengkan kepala mengingat masa 
lalunya. 

“Beneran, aku stres banget saat itu....” 

Mantan istri Rama itu belum selesai. Masih 
terus mengungkapkan cerita selanjutnya. 

Rendy—suaminya sekarang, adalah teman 
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kuliahnya. Hubungan mereka selalu baik. Kebetulan 
kantornya tak seberapa jauh. Ayu bekerja sebagai 
advertising & promotion assistant manager di 
sebuah radio yang berlokasi di kawasan Cilandak. 
Sementara Rendy yang berprofesi sebagai notaris, 
menyewa kantor bersama sejumlah temannya di 
kawasan yang sama. 

Hubungan baik yang terus terjalin di media 
sosial dan jarak kantor yang saling berdekatan, 
membuat mereka punya cukup cara untuk saling 
bertemu. Makan siang bersama menjadi aktivitas 
rutin keduanya. Dari situ, mereka mulai saling 
membuka diri. Belum sebagai kekasih, masih sebatas 
sahabat. 

“Kita curhat-curhatan. Pada saat itu istrinya 
baru meninggal karena sakit. Dari pernikahan itu, dia 
tak punya anak,” terangnya. 

Kami, katanya, saling memberi support. 
Dukungan. Lama-lama simpati. Merasa nyaman satu 
sama lain. Kok kita nyambung ya.... 

Rupanya dari situlah hubungan gelapnya 
berawal. Lama-lama kebablasan. Setelah sekian 
lama akhirnya kedua orang itu sepakat untuk bicara 
terbuka pada Rama. 

"Yah, kita mau bicara dewasa... nggak 
mungkin seperti itu terus. Dosa. Capek juga 
sembunyi-sembunyi, bohong terus. Nggak baik...,” 
ucapnya, berargumen. 
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Beruntung, lanjutnya, Rama mampu berpikir 
dewasa, dan bijak. 

“Dia tuh keren. Nggak mudah jadi dia. 
Hadapin istrinya yang terang-terangan ngaku 
selingkuh. Rasa marah sih pasti ada ya. Tapi, masih 
dalam batas wajar. Dan, secara bijak dia mau 
menyelesaikannya sebaik mungkin,” pujinya. 

Dari cerita Ayu, aku respect pada Rama. 
Sungguh. 

Dari paparan Ayu juga aku menyadari adanya 
perbedaan sikap Rama saat menjadi suaminya, dan 
sekarang. Aku merasa, dalam hal pertentangan 
antara aku dan Ibu, dia membelaku. Tidak secara 
tegas. Walau bagaimanapun itu ibunya. Walau 
tersirat, dia selalu ada di pihakku. 

Aku sadar, Rama berusaha betul menjaga 
perasaanku. Bukan melalui kata-kata romantis, lebih 
pada sikap. Mungkin tak banyak orang yang 
memperhatikan, tapi aku merasa dia benar-benar 
menjaga dan memperhatikanku. 

Meski demikian, aku tak mau ambil risiko. 
Aku tak sudi kejadian seperti Ayu terulang lagi. Tak 
rela melukainya lagi. Sudah cukup Ayu saja. 

Aku tidak mau. 

Dari situlah aku mulai berpikir. 

Terus berpikir. 

Tentu ini tidak mudah disampaikan. Tapi, aku 
harus berani mengatakannya. Aku ingin kami pindah 
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dari rumah ibunya. 


Kak 


Suatu malam, di kamar kami, aku bicara. 

“Mas... rasanya Aku mau kita pindah. Beli 
cicil rumah, atau ngontrak. Nggak masalah di mana. 
Aku mau kita pindah,” kataku sambil duduk 
bersandar di kepala ranjang. Rama di sampingku, 
sedang menonton TV yang ada di hadapan tempat 
tidur kami. 

Sengaja aku tidak berbelit-belit. 

To the point saja. 

Dia mengambil remote di meja kecil sebelah 
ranjang, mematikan TV. Bergeser, duduk ke 
hadapanku. 

“Kenapa? Karena Ibu?” tebaknya dengan 
akurat. 

Aku mengangguk jujur. 

Dia menatapku dalam-dalam. Menghela 
napas agak panjang. Lalu mengangguk menyanggupi 
permintaanku. 

“Iya?” kataku tak percaya. 

“Iya,” jawabnya singkat. 

Aku mengerutkan dahi. 

Masih tak percaya suamiku menyanggupi 
permintaanku untuk pindah. Ke luar dari rumah 
ibunya. 
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Begitu saja. Semudah itu. 

Huh. 

Ini aneh. 

Berbeda dengan cerita Ayu yang berkali-kali 
meminta, membujuk, dan merajuk pada Rama untuk 
pindah dari rumah ibunya, selalu mengalami 
kegagalan. Aku langsung sukses. 

Ini terlampau mudah. Padahal aku sudah 
menyiapkan beberapa argumen. Siap untuk 
berdebat. 

Ternyata tak perlu. 

Aku cuma perlu meminta. Dia segera 
menyanggupi. 

Sesederhana itu. 

Mungkin Rama sudah belajar. Dia tak ingin 
hal yang sama terulang. Tak sudi gagal lagi dalam 
membina rumah tangga. 

Iya. Mestilah begitu. 

Belum selesai aku berpikir, Rama sudah 
menarik tubuhku hingga jatuh berbaring di atas 
ranjang. Rama di atasku. 

Tanpa kata, bibirnya sudah menempel di 
leherku. Hidungnya mengendus kulitku. Tangannya 
bergerilya menyentuh tubuhku. Kepalanya 
kemudian diangkat sedikit, mencari bibirku. Masih 
membisu, dia segera melumat bibirku. Tangannya 
mulai meremas payudaraku. 

Tak butuh lama, suamiku itu segera 
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menelanjangiku untuk kemudian mencicipi maduku. 
Tidak. Tak ada rayuan apalagi kalimat buaian. 
Hampir setiap malam, dia menyentuhku 
seperti ini. Menggauliku tanpa pernah meminta izin. 
Awalnya aku bingung. Lama-lama jadi biasa. 
Kubiarkan saja.... 
Setelah selesai, dia akan tertidur sambil 
memelukku. 
Selalu seperti itu. 


Kak 


Dua bulan kemudian, kami pindah dari 
rumah Bu Listy. Tidak mudah. Ada sejumlah drama 
yang harus kami hadapi. Ibunya berkali-kali protes. 

Marah. 

Menangis. 

Menghardik. 

Mengancam. 

“Kamu tega? Mas... Ibu ini sudah tua? Kamu 
mau pergi begitu saja? Pindah? Kenapa? Ini mesti 
karena istri kamu. Iya kan? Dia pengaruhi pikiranmu. 
Kamu. Anak Ibu satu-satunya. Kesayangan Ibu. 
Membangkang demi Rani. Iya?” teriak Bu Listy 
histeris sambil menangis. 

Rama bertahan. 

Dia hanya memeluk dan mengecup kepala 
ibunya lalu menghapus air matanya tapi tak 
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mengubah keputusannya. 

Sebenarnya ada perasaan tidak enak. Aku 
seperti menantu durhaka. 

Menjauhkan ibu dari anaknya. 

Sungguh kurang ajar. 


Kak 


Pindah, ternyata memberi kesibukan 
tersendiri buatku. Menentukan warna cat ruang 
yang satu dan lainnya, model gorden, dan berbagai 
furnitur serta kelengkapannya. 

Semuanya nyaris kulakukan sendiri. 

Rama terlalu sibuk dengan aktivitas 
pekerjaanya. Dia menerima saja apa yang kulakukan. 
Apa yang menjadi pilihanku. Seingatku, tak ada 
protes yang pernah dia ungkapkan. 

Waktu itu aku banyak browsing internet, 
melihat-lihat dari majalah dan buku desain sebagai 
referensiku. Tak kalah penting, pergi mengunjungi 
satu toko ke toko lainnya. Mencari model yang 
sesuai. Harga yang masuk ke budget kami. Kalau 
kurang, harus sabar menunggu gajian. 

Nabung dulu. 

Sepertinya, kepindahan ke rumah ini 
membawa berkah tersendiri bagi kami. Aku diterima 
kerja di sebuah rumah sakit swasta, tak jauh dari 
rumah. Posisi yang kudapatkan relatif sama dengan 
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posisi sebelumnya. Accounting & Administration 
Officer. 


Beberapa bulan setelah kembali berkarir, aku 
hamil. Setelah melahirkan, aku tidak kembali 
bekerja. Aku memilih jadi ibu rumah tangga saja. 

Itu keputusanku. Bukan Rama. 

Tapi Ayah dan Ibuku tidak percaya. 

Mereka terus berkeyakinan, mestilah itu 
suruhan Rama. 

“Haduuh, sayang banget capek-capek kuliah 
kalau ujung-ujungnya di rumah. Nggak ngapai- 
ngapain,” begitu ujar Ibuku kala itu. 

“Iya, lagian suami kamu tuh kenapa sih? Kok 
kolot gitu. Punya anak nggak halangan bagi 
perempuan untuk terus berkarir,” kata Ayah 
menimpali perkataan Ibu. 

Aku menghela napas sambil melipat bibir 
sebelum menanggapi. 

“Ini semua, maunya Rani. Bukan Mas Rama.” 

Ibuku menggeleng. 

“Halah. Kamu tuh, mau sampai kapan sih, 
nutupin keadaan? Ibu kan ibu kamu. Bisa punya rasa. 
Feeling. Rumah tangga kamu tuh pasti ada 
sesuatunya.” 

Kali ini aku yang menggeleng. 

Sudahlah... aku malas berdebat. 
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“Mama... Mama...,” teriakan Alfa menyadarkan 
lamunanku. 

Aku beranjak menuju kamar tidurnya. Dia 
berbaring lemah di atasnya. Kuambil dan kuperiksa 
termometer dari mulutnya. 38 derajat celsius. 

Aku panik. 

Kuputuskan membawanya ke dokter. 

Segera kuhubungi rumah sakit langganan 
kami. Kutanyakan jadwal praktik dokter anak. Segera 
kudaftarkan Alfa untuk bertemu dokter anak yang 
paling cepat yang bisa kutemui. 

Di ruang periksa, aku bicara pada dokter 
tentang kondisi Alfa. Kuusahakan bicara setenang 
mungkin, agar dokter anak yang memeriksa dapat 
memperoleh informasi yang benar terkait kondisi 
Alfa. 

"Anak saya demam. Sudah tiga hari, Dok.” 

“Berapa suhunya?” 
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“Suhu tertinggi 39. Saya beri sirup 
paracetamol lalu turun sedikit. Sebentar naik lagi. 
Suhunya dalam tiga hari terakhir antara 38-39.” 

“Anaknya mengeluhkan pusing?” 

“Iya, Dok, pusing, katanya badannya juga 
sakit, mungkin maksudnya pegal.” 

“Ada muntah?” 

Aku mengangguk. 

“Semalam, satu kali.” 

Lalu dokter memeriksa Alfa. Kemudian dia 
meminta dilakukan tes laboratorium. Setelah 
hasilnya keluar, dokter menyebutkan bahwa anakku 
itu terkena gejala demam berdarah. Kemudian, 
dokter merekomendasikan supaya Alfa diopname. 
Aku menyanggupi. 

Aku panik. 

Bingung. 

Rasa lelah akibat kurang tidur karena 
semalaman menjaga Alfa, tak kuindahkan. Aku 
berjuang. Mengurus segala sesuatunya agar Alfa 
memperoleh perawatan terbaik. 

Kesembuhan dia, itu yang kuinginkan. 

Beberapa kali aku coba menghubungi Rama. 

Susah sekali. 

Mungkin ada gangguan sinyal. 

Mungkin juga dia masih di pesawat. 

Entahlah. 

Sudah tiga hari Rama tidak pulang. 
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Menghadiri undangan seminar di Singapura. 
Menurut Dena dia berangkat bersama Wina. 
“Haduh, Rani... mereka semakin lengket aja. 

Gosipnya dah santer loh di kantor kalau mereka tuh 

ada affair,” ucapnya saat aku menghubungi via 

telepon. 

Saat aku mengkonfirmasi ke Rama dia 
membenarkan rencana kepergiannya bersama 
Wina. 

“Iya. Singapura. Urusan kerjaan,” katanya 
waktu itu. 

Semakin banyak saja urusan pekerjaan yang 
melibatkan Wina. 

Semalam aku sempat menghubunginya. 
Mengabarkan kondisi Alfa. Ada kegelisahan serta 
kepanikan dari nada suaranya. 

“Besok Papa pulang. Secepatnya,” janjinya. 

Harusnya dia di Negeri Singa Putih itu lima 
hari, tapi karena Alfa, Rama putuskan untuk 
mengakhiri perjalanannya lebih cepat dari jadwal. 


Kaka 


Saat ini aku bersama Alfa di kamar 
perawatannya. Tangannya selalu ingin 
menggenggam tanganku. Dia menangis bila 
kutinggalkan. Sekarang dia terlelap. Tetesan demi 
tetesan air infus memasuki tubuhnya melalui selang 
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yang menempel di punggung tangan putraku yang 
sangat mirip papanya ini. 

Lama-lama aku juga mengantuk. Mungkin 
lelah. Kutempelkan wajahku di pinggir tempat 
tidurnya. Kupejamkan mata. Beralaskan lipatan 
kedua tangan, aku tertidur. 

Entah berapa lama aku terlelap. 

Saat mulai terjaga aku merasakan 
kehadirannya. 

Dia mengusap-usap punggungku. 

Duduk di sebelahku. 

Aku bangun. 

Dia tersenyum. 

Kualihkan pandangan pada sofa di seberang 
tempat tidur. 

Di sana di sofa bed hijau itu, ada seorang 
perempuan duduk. Saat mata kami berpandangan, 
dia tersenyum. Dengan berat aku membalas 
senyuman itu. 

Dia berdiri, mendekatiku. Kami berhadapan. 
Hanya dibatasi ranjang perawatan Alfa yang masih 
terlelap. 

“Hai Mbak.... Saya Wina....” 

Deg. 

Rasanya perutku tertinju. Keras. 

Ulu hatiku seketika nyeri. 

Aku diam. Berusaha menahan diri. 

Aku senyum kecil, masih tak bersuara. 
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“Harusnya Wina masih di Singapura sampai 
dua hari lagi. Tapi karena kabar Alfa masuk rumah 
sakit, dia keukeuh mau ikut pulang” Rama 
menjelaskan. 

Aku masih diam. 

“Iya... sekalian jenguk, sekalian ingin 
ketemu...” tambah perempuan berkulit putih 
terawat itu. 

Aku terus membisu. 

Tak ada kata yang ingin aku ucapkan. 

Aku capek. 

Aku kesal. 

Aku sedih. 

Aku... cemburu. 

Demi Tuhan. Perempuan itu.... 

Dia.... 

Cantik. 

Lebih menawan daripada foto HP yang 
pernah diperlihatkan Dena. 

Ingin rasanya kuhardik dia. 

Apa daya, aku sudah merasa kalah. 

Setelah beberapa saat, aku berdiri. 

“Permisi,” begitu kataku. 

Kutinggalkan ruangan itu begitu saja. Tanpa 
bicara apa pun lagi. Rama menyusulku. 

Aku terus berjalan. Tak tahu ke mana. 

Jalan saja. 

“Ma... mau ke mana?” 
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Tak kugubris. 

"Ma... tunggu.” 

Aku terus melangkah. Turun menggunakan 
tangga. Entah mau berhenti di mana. Rama terus 
mengikuti langkahku. 

Akhirnya aku tiba di lobi. Rama di sebelahku. 
Dia tahu ada sesuatu denganku. Kuyakin dia tahu aku 
marah. 

Dia diam. Mengikutiku saja ke mana aku 
pergi. 

Keluar dari pintu kaca lobi utama, langkahku 
terhenti di pojok teras rumah sakit. Aku 
menyenderkan tubuhku di dinding bercat hijau 
muda. Rama berdiri di hadapanku. 

“Mama kenapa?” 

Aku masih diam. Membuang muka. 

“Mama marah karena Papa telat datang? 
Papa berusaha dapat tiket secepatnya. Percaya deh.” 

Aku mengalihkan pandanganku. Menatap 
matanya tajam. Dia diam. Rama tahu aku 
memendam amarah besar. 

“Maaf...” katanya halus. 

Diam sejenak. Kuhela napas panjang. Lalu 
mulai bicara. 

“Kenapa Papa bawa perempuan itu!” 

“Apa? Kan sudah dibilang tadi....” 

Aku mengambil napas sebelum berbicara, 
memuntahkan kekesalanku. 
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“Aku tak suka! Lebih baik tak usah datang ke 
sini saja!” 

Kening Rama berkerut. Seolah dia bingung. 

Bingung? 

Ha! 

“Loh... kenapa? Ada masalah?” 

Aku menatapnya. Amarahku memuncak. Aku 
murka. Tapi, aku sadar ini rumah sakit. Aku menahan 
diri. 

Aku melihat ke sekitar. Ada mobil Xenia putih 
berhenti di area dropp off lalu dari dalam mobil itu, 
turun seorang perempuan hamil. Mungkin mau 
memeriksakan kehamilannya. 

Ada beberapa orang berdiri di teras ini tak 
beraturan. Ada yang keluar. Ada yang masuk. Ada 
petugas keamanan di pojok ujung sana. 

Rama memandangku. Masih terus 
menatapku. Napasku mulai berat. Ada isak yang 
tertahan dari mulutku. Kerongkonganku kram. 
Mataku membentuk kolam air. Lalu tetesan air mata 
mulai jatuh di pipiku. 

Aku mendengar helaan napas panjang Rama. 
Dia semakin mendekat. Hendak memelukku. 
Tanganku mengelak. Aku menolak. Lalu pergi 
meninggalkannya. 

Kuhapus air mataku. 

Kutahan kesedihanku. 

Aku harus segera kembali ke ruangan itu. 
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Menuju kamar tempat Alfa dirawat. Aku tak 
mau saat dia bangun, aku tak ada. Nanti dia 
menangis. 

Rama menyusul di belakangku. 

Tiba di kamar, dugaanku memang benar. Alfa 
sudah bangun. Sedang merengek menanyakan aku. 
Wina berusaha menenangkannya. 

Sialan! 

Aku segera bergegas mendatangi anakku. 
Kupeluk dia erat. Kubuai Alfa dengan segala cintaku. 
Tak lagi kuhiraukan keberadaan Wina maupun 
Rama. 

Suka-suka mereka sajalah! 
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Rama 


Tring! 

Denting suara pintu lift. 

Sampailah kami di lantai 15. 

Aku dan Wina. 

Dia mengoceh ini dan itu. Aku diam. 

Kami berjalan menuju pintu kaca ruang 
kantor. Ada Nadya tersenyum pada kami. Aku balas 
seperlunya. 

Kugeser pintu ruang kerjaku, melangkah 
masuk menuju meja kerjaku. Wina menghilang. 
Asumsiku dia pergi menuju meja kerjanya. Kugeser 
kursi. Di atas meja ada proofread tabloid Cash Flow 
yang harus kuperiksa. 

Setelah duduk, kuambil spidol merah dari 
tempat pensil di ujung kiri meja kerjaku. Kuambil 
proofread itu, mencoba mulai memeriksa konten 
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tabloid dwimingguan yang harus terbit tiga hari lagi. 

Kucoba mengumpulkan konsentrasi. 

Sulit sekali. 

Pikiranku penat. 

Hatiku muram. 

Dadaku sesak. 

Aku tak paham. 

Gagal mengerti. 

Apa yang dipikirkan Rani? 

“Sudah gila dia!” teriakku dalam hati. Mana 
mungkin... sungguh, mana bisa...! 

Sreek! 

Suara pintu bergeser memecah lamunanku. 
Wina manampakkan sebagian tubuhnya dengan 
ekpresi ceria. 

“Mas, aku mau bikin kopi. Mau? Biar kubuat 
sekalian,” tanyanya antusias. 

Aku diam. Tersenyum kecil. Kugelengkan 
kepalaku. 

Ekspresi wajahnya berubah. Sedikit kecewa. 

Aku tak acuh. 

“Ya sudah.” 

Lalu dia menutup kembali pintu ruang 
kerjaku dan melangkah pergi. 

Aku memandangi punggung perempuan 
yang melangkah berlalu itu. Terus kuperhatikan dari 
dinding kaca ruang kerjaku. 

Diakah yang membuat Rani marah? 
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Cemburu? 

Perempuan itu? 

Iyakah? 

Sungguh bodoh. Gila betul pikiran itu. 

Rani. 

Tak terpikirkah dia, mati-matian aku 
mengupayakan apa pun untuk dia. Segalanya. 
Semuanya. Aku bekerja lebih keras. Menantang 
kemampuanku lebih tinggi. Memacu otakku lebih 
giat. Bila aku seorang pecandu, sudah lama aku 
overdosis. Semua yang kulakukan. Segala yang aku 
usahakan. Untuk Rani. 

Hanya untuk Rani. 

Bodoh. 

Sungguh idiot bila dia berpikir aku 
mengalihkan hatiku untuk Wina. 

Bagaimana mungkin? 

Hatiku sudah habis. Sebagian besar diambil 
Rani. Sudah bersertifikat, HAK MILIK. Sisa kavling 
sudah diklaim oleh Bilgis, Alfa, dan tentu saja Ibu. 
Sudah tak ada yang tersisa. Aku ini seorang 
gelandangan. Sudah lama tak memiliki tempat 
sejengkal pun di hatiku sendiri. Mana mungkin bisa 
lagi berbagi. Tak ada secuil pun yang tersisa. 

Kau bagaikan kompeni Belanda. Seorang 
penjajah. Aku bekerja keras di tanah garapan, tanah 
itu milikmu. Semua yang kuhasilkan punyamu. 
Segalanya. Tak usahlah kau susah meminta, sudah 
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kuberikan dengan sukarela. Aku mengabdi padamu. 
Kau adalah tuan tanahku. 

Kejam! 

Sungguh kejam bila kau sampai berpikir aku 
melenceng. 

Maharani Lukman. Itulah namamu. 

Perempuan bodoh yang tak sadar diri. Tak 
tahu malu. Sungguh terlalu! Tahukah kau, sudah 
sejak awal kau ini berlaku kurang ajar. 

Bukan main lancangnya. 

Ingatkah kau di hari itu, hari pertama kau 
bekerja di sini. Kau datang melewati pintu. Ditemani 
Rika, kau datang padaku. 

“Mas... kenalkan, ini staf finance baru,” 
begitu Rika berujar. 

Lalu kau muncul dari balik tubuhnya yang 
tambun itu. Kau dengan tubuh mungilmu tiba-tiba 
mendekatiku. Di sana, di seberang meja ini. Matamu 
menatap mataku. Entah mantra apa yang kau rapal, 
aku terhipnotis. Begitu saja. 

Berani betul kau ulurkan tanganmu. 
Memaksaku menyalamimu. Kekuatan apakah yang 
ada pada tanganmu. Kau ambil begitu saja energiku. 

Semuanya. 

Dasar penyihir! 

Aku ini lelaki tangguh. Angkuh. Tak mudah 
jatuh. Logika mengendalikanku. Perhitungan analisis 
maha akurat adalah panduan hidupku. Dan kau, 
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sungguh kurang ajar. Segala jenis teori analisis 
manajemen risiko yang kukuasai dengan mudah kau 
runtuhkan. Kau ganti dengan teori ketidakpastian. 

Suara itu. 

Entah di mana kau sekolah olah vokal. Saat 
kau bersuara, menyebut namamu. 

“Rani.” 

Sungguh berisik! 

Suara itu telah meredam suara apa pun di 
duniaku. Degup jantungku menjadi bisu. Denyut 
nadiku seketika mengkhianatiku. Mengadopsi 
namamu. 

Kau memang virus tercanggih yang pernah 
ada. Sejak saat itu, dengan lancang kau menguasai 
ragaku. 

Hatiku. 

Jiwaku. 

Alam bawah sadarku. 

Semua terkontaminasi virus berlabel 
namamu. 

Jahat. 

Sungguh jahat! 

Bertahun-tahun kau tak peduli. Tak 
mengacuhkanku. Membuatku gila. Sungguh tak 
terkendali. Bertahun-tahun... aku  mematai- 
mataimu. Jangan kaget bila aku hafal betul namamu. 
Tahu di mana kau tinggal. Dengan siapa kau datang 
dan pergi. Aku memang menguntitmu. Diam-diam. 
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Mengendap-endap. Sungguh, kau telah membuat 
aku sakit jiwa. 

Wina. 

Kini kau ributkan soal Wina? Bagaimana 
dengan Abdhi. Saat itu, enak saja kau muncul di akun 
FB-nya. Berapa banyak foto yang dia publikasikan. 
Gambar kau, dia, dan keluargamu. Enteng. Mudah 
saja kau membawa dia menemui keluargamu. 
Sungguh beruntung, sangat beruntung si Abdhi itu. 
Hampir saja aku melabraknya. Nyaris saja aku ancam 
dia. 

Malam itu. 

Ingatkah kau Jumat malam itu? Kau paksa 
aku lembur tanpa alasan. Kau di sana. Di ruangan itu. 
Sendirian. Mana mungkin aku tinggalkan kau di sana. 
Membiarkanmu tanpa kawalan. 

Bukankah aku ini anjing penjagamu? 

Tak mungkin. Sungguh muskil aku melalaikan 
tanggung jawabku untuk melindungimu. Aku 
menunggumu. Memastikan kau aman. Memastikan 
kau kenyang. Aku takut kau sakit. Aku kawal. Terus 
kujaga, sampai tiba di depan pagar rumahmu saat 
itu. Aku pastikan kau selamat. 

Setelah malam itu kau sengaja 
mempermainkanku. Aku yang sudah menjadi 
robotmu. Sering sekali kau muncul dari sana, pintu 
itu. Ruang kerjamu. Matamu selalu mencari mataku. 

Menegaskan bahwa aku adalah milikmu. 
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Kau juga sering ada di sana. Di pantry itu. 
Saat aku di balkon sebelah sana. Mencari udara 
segar atas sesak di dadaku yang tak lelah terus 
memanggil namamu. 

Dengan kejam kau di sana. Memastikan aku 
tidak membelot. 

Lalu pesan itu. Ingatkah BBM kampungan 
yang kau kirim malam itu. 

Sungguh tega. 

Kau mengirimkannya, tapi enggan 
mengakuinya. Layaknya lempar batu sembunyi 
tangan. Strategi politik mahalicik. Membuatku 
semakin jatuh. Semakin dalam. Hancur sudah 
pertahananku. Tak ada daya. Tak mampu lagi aku 
sembunyi. Aku luluh, menyerah. 

Semuanya. 

Segalanya terang-terangan milikmu. 

Demi Tuhan. 

Hentikan omong kosong itu. 

Aku milikmu. 

Hingga akhir. 

Sampai mati. 

Titik. 

Tamat. 

Berhentilah mencurigaiku. Aku tak terima. 
Tuduhanmu itu sungguh lancang. Bukan main 
kurang ajar. Aku menolak mengklarifikasi. Tak ada 
yang perlu kukonfirmasi. 
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13 


Wina 


Jengkel. 

Sungguh bukan buatan. 

Rama menolak secangkir kopi yang hendak 
kuseduhkan untuknya. Memangnya siapa dia. Berani 
benar membangkang. 

Sombong sekali! 

“Mbak Wina, ngopi yaa...,” suara itu merusak 
konsentrasiku. Aku membalikkan tubuh sambil 
mengaduk cangkir kopiku. Abdhi. 

“Ehh, iya nih. Jam segini biasa... ngantuk,” 
aku beralasan. 

“Iya. Ini saya juga mau bikin,” katanya sambil 
memperlihatkan satu sachet kopi instant dari 
tangan kanannya. 

Aku tersenyum. Kuanggukkan kepalaku 
sedikit. Lalu melangkah meninggalkannya menuju 
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meja kerjaku. Dalam langkahku, kusempatkan 
sedikit melirik ruangannya. Dia di sana. Sibuk dengan 
proofread tabloid. Aku salut akan profesionalitasnya. 
Kagum akan kegigihannya dalam menjalankan tugas. 

Seorang pekerja keras, itulah Rama. 

Kutarik kursi, lalu duduk. Menatap layar 
komputer, kubuka internet. Memeriksa email. Ada 
beberapa pesan baru yang belum kubalas. Sudah 
kubaca sekilas dari HP-ku siang tadi. Kubaca sekali 
lagi sekarang. Lalu mencoba membuat balasan. Tapi, 
pikiranku terus saja terganggu. 

Perempuan itu. 

Rani. 

Aku baru menemuinya tadi, di rumah sakit 
itu. Perempuan yang sering kudengar dari 
perbincangan anak-anak kantor dalam berbagai 
kesempatan. Membuatku bosan mendengarnya 

Tak banyak soal Rani yang aku dapat dari 
Rama, sepanjang waktu dia kerap menghabiskan 
waktunya denganku tapi irit bicara. Banyak bekerja. 
Senang berdiskusi soal pekerjaan. Selalu mengelak 
sebisanya bila topik sudah mengarah ke ranah 
pribadi. 

“Sebenernya apa sih yang bisa membuat 
seorang lelaki jatuh cinta?” kataku suatu hari saat 
kami makan malam di Bali, ketika ada urusan 
pekerjaan. 

Kupikir saat itu momennya mendukung. 
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Kami hanya berdua, setelah seharian menghadiri 
seminar. Bertemu banyak orang. Santap malam di 
pinggir kolam renang hotel, dengan lampu temaram, 
diiringi alunan musik gamelan Bali. 

Saat itu kami sudah saling mengenal sekitar 
dua bulanan. Walau belum lama, intensitas kami 
dalam berinteraksi sangat produktif. Kami bepergian 
ke sana kemari berdua saja. Dari satu lokasi ke 
lainnya. Walau hanya sebatas urusan kerja. 

Waktu itu aku curhat soal kandasnya 
hubunganku dengan mantan kekasih yang telah 
membuatku patah hati. Aku bercerita. Dia diam. 
Menyimak saja. Sesekali mengangguk, lalu 
tersenyum. 

“Entahlah. Aku jarang jatuh cinta,” 
ungkapnya saat menjawab pertanyaanku. 

“Kenapa? Sulit menemukan seseorang 
secantik yang diharapkan?” selidikku kala itu. 

Dia menggeleng. Lalu tersenyum. 

"Aku kurang memperhatikan. Lebih fokus 
pada hal lainnya,” jawabnya. 

Aku penasaran. Terus kugali dia dengan 
banyak pertanyaan. 

Aku betul-betul ingin tahu. 

Saat itu dia menjelaskan bahwa sewaktu 
sekolah dulu hobinya membaca, senang 
berorganisasi, menikmati olahraga beladiri. Belum 
lagi sejumlah les yang diikutinya sehingga waktunya 


~ 171 - 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


cukup tersita. Pulang sekolah, kalau tidak 
berorganisasi kesiswaan, les, dia akan pergi latihan 
karate. Di rumah, setelah menyelesaikan PR 
biasanya dia habiskan waktu untuk membaca. 
Komik, novel, majalah, buku motivasi, bisnis, apa 
saja dilahapnya. 

Selepas SMU, lanjut kuliah di Yogyakarta. 
Menurutnya, kuliah di Kota Gudeg itu membuat dia 
tidak hanya harus lebih mandiri-karena jauh dari 
rumah, tapi juga belajar lebih keras. 

“Ayah sudah meninggal. Kasihan Ibu kalau 
aku kelamaan kuliah. Selain biayanya, tak tega juga 
meninggalkan Ibu sendirian. Jadi, ya gimana caranya 
harus menyelesaikan kuliah secepat mungkin.” 

“Apa karena itu jadi nggak punya pacar?” 

“Ya... mungkin begitu. Memang tak punya.” 

“Terus, kapan pacarannya?” 

Matanya dinaikkan ke atas seolah sedang 
mengingat. 

“Umm... setelah kerja. Waktu itu jadi 
reporter. Di suatu acara, saat menjalankan tugas, 
ketemu sama Ayu, sekarang mantan istri. Dia juga 
kerja di media. Orang iklan.” 


Menurut Rama, awalnya dia tidak berpikir 
apa-apa soal pertemuannya itu. Tapi setelah 
perempuan yang bernama Ayu itu kerap 
menghubunginya, mengajak bertemu dan bepergian 
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bersama ke sana dan kemari, lama-lama jadi dekat. 
Lalu pacaran, kemudian menikah. 

Tak banyak yang dia ceritakan soal kehidupan 
pribadinya. Harus terus dikorek, baru bicara. 
Jawabannya pun jarang lengkap. 

Mungkin Rama bukan tipe lelaki yang 
nyaman membicarakan kehidupannya. Beda bila aku 
bertanya soal pekerjaan. Hal-hal yang berkaitan 
dengan ekonomi, bisnis, dan jurnalistik. Dia suka 
sekali. Antusias. 

Hanya saja itu tak cukup. Aku mau tahu hal 
lainnya. Ingin mengenal lelaki simpatik ini lebih jauh. 
Butuh untuk memahami jalan pikirannya. Tidak 
mudah. Tapi aku tak lekas menyerah. 

“Kenapa Mas menikah dengan Rani? 
Bukankah dia dulu cuma staf keuangan di kantor 
kita?” 

Rama mengangkat bahunya. 

“Entahlah...” 

“Tidak tahu?” 

“Secara kata, mungkin tidak....” 

Keningku berkerut. Maksudnya apa? 

“Dia cantik?” 

“Paling cantik...,” ucapnya tegas. 

Huh. 

Penasaranku semakin tinggi. 

“Secantik apa?” 

“Tak ada duanya.” 
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Yakin? 
“Dia agresif mendekati Mas?” 
Rama menggeleng. 


“Tidak....” 
“Posesif?” 
“Tidak....” 
Huh. 


Sulit sekali mencari tahu soal Rani, istrinya. 
Tak banyak jawaban yang diutarakan Rama. 
Sebanyak apa pun aku bertanya. Hari ini, siang tadi 
saat pertama kali aku berjumpa dengan perempuan 
itu, semakin sulit saja rasanya untuk mengerti. 

Perempuan itu... biasa saja. 

Rambutnya keriting, hitam sebahu. Saat kami 
bertemu, rambut itu agak kusut, mungkin karena tak 
ada waktu untuk menyisir. Matanya seperti mata 
kucing. Hidungnya tak terlalu mancung. Tidak juga 
pesek. 

Cukupan saja. 

Bibirnya tipis. Saat tersenyum ada lesung pipi 
yang cukup jelas. Tak terlalu tinggi. Sangat pendek 
bila harus disandingkan dengan Rama. Badannya 
kurus. Sepertinya dia butuh menaikkan bobotnya 
beberapa kilo lagi. Kulitnya putih, cukup bersih. 

Pada dasarnya, menurutku Rani tak 
istimewa. Tidak secara fisik. Tidak secara pendidikan. 
Apalagi karir. Sayang, sungguh disayang. Pria 
secerdas dan sepotensial Rama harus menikah 
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dengan Rani. 

Sangat tidak kompatibel. 

“Wina... kamu mau pulang bareng Bapak?” 
tiba-tiba bapak meleburkan lamunanku. 

Kulihat jam tangan. Sudah setengah tujuh 
malam. Aku mengangguk pada bapak. 

“Iya, Pak. Sebentar siap-siap dulu,” kataku. 

Bapak mengangguk sambil tersenyum. 

“Oke, Bapak tunggu di depan.” 

“Iya, Pak.” 

Bapak melangkah meninggalkanku. Aku 
segera mematikan komputer. Membereskan tasku. 
Meminum sisa kopi di cangkirku yang sudah dingin 
sedari tadi. 

Kulangkahkan kaki menuju pintu front office. 
Di selasar dapat kulihat jelas ruangan Rama. 

Kosong. 

Mungkin dia sudah kembali ke rumah sakit. 

Aku melangkah sambil terus berpikir. 

Soal sikap istrinya tadi siang. Sepertinya Rani 
tak suka padaku, entah mengapa. Padahal itu adalah 
pertemuan pertama kami. 

Mungkin dia cemburu padaku karena 
belakangan aku sering bepergian dengan suaminya. 

Sungguh aku tak heran bila dia cemburu. 

Aku percaya diri. 

Betul, aku jauh lebih cantik dari perempuan 
itu. 
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Berani diadu. 
Siap dibandingkan. 
Dari segi apa pun, aku pasti menang. 


K k k 


Bersama Bapak di dalam mobil Alphard 
hitamnya, kami duduk di kursi belakang. Pak Didit— 
supir apak, yang mengemudi. 

“Kenapa kok kamu ikut pulang cepat? 
Harusnya kamu tetap saja di sana sampai Jumat, 
sesuai jadwal.” 

Aku diam sesaat. Mencari jawaban yang 
tepat. 

“Nggak enak, ahh. Lihat Mas Rama panik 
gituuu. Lagian sekalian nengok anaknya. Sekalian 
juga ketemu istrinya. Kan belum pernah....” 

Bapak tersenyum. Lalu mengangguk. 

“Pak... istrinya Mas Rama itu... memang dulu 
karyawan kita ya?” aku pura-pura tak tahu. 

“Ohh... iya. Rani itu dulu staf keuangan. 
Stafnya Iriana,” terang Bapak. 

Aku diam. Ingin tahu lebih banyak, tapi 
berusaha tak terlalu kelihatan agresif. 

“Mereka pacarannya lama?” 

“Haha... nggak tau. Diem-diem aja mereka. 
Heboh itu dulu... Bapak aja kaget. Sempet Bapak 
panggil dia. Namanya pimpinan di situ, ya Bapak 
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harus tahu juga... bukannya mau ikut campur. Tapi 
memang saat itu cukup gaduh ya suasananya... 
apalagi sebagian besar taunya Rama masih 
menikah.” 

Nah, ini nih.... 

“Apa benar begitu?” 

“Ndak... ndak... Bapak tau betul saat itu dia 
duda. Dah lama... yang tau memang nggak banyak. 
Cuma Bapak dan Om Fahlevi. Kamu tau sendirilah 
Rama itu seperti apa. Irit bicara.” 

Aku diam, menyimak penjelasan Bapak. 

Di tengah perjalanan, kami sempat berhenti 
untuk mengisi bensin. Bapak memintaku turun 
sebentar, ingin dibelikan sandwich dan teh hangat 
yang dijual di seven eleven yang ada tak jauh dari 
pom bensin. Aku menurut. 

“Ini, Pak...” aku menyerahkan pesanan 
Bapak. 

Bapak menerima roti dan tehnya. 

“"Sandwich-nya enak Iho. Bapak suka. Kamu 
coba deh,” Bapak menyerahkan satu potong roti isi, 
bentuk segitiga kepadaku. Aku menerima. 

“Gimana... enak kan?” 

Aku mengangguk sambil mengunyah. 

Seperti biasa perjalanan dari kantor kami 
menuju rumah lumayan macet. Kadang sangat 
macet. Namun, kami berusaha berdamai dengan 
keadaan ini. 
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Awalnya sulit bagiku, karena hampir lima 
tahun aku hidup di Inggris. Tak pernah rasanya 
mendapati kondisi macet separah Jakarta. 
Beruntung, Bapak selalu tahu bagaimana cara 
menikmati sesuatu bahkan pada kondisi setidak 
menyenangkan apa pun. Bapak memang 
mengajariku banyak hal. Tidak melulu melalui kata- 
kata, kadang hanya melalui sikapnya saja. 

Perihal sifat Bapak ini, agak mirip dengan 
Rama. 

Berbeda cara mengekspresikannya, tapi 
mirip. Mereka sama-sama bukan tipikal orang yang 
mengeluh. Cenderung mencari kesempatan dalam 
kesempitan. Di saat orang lain sibuk berkeluh kesah, 
mereka mencari cara untuk menikmati keadaan. 

Dengan caranya sendiri. 

Bapak, dengan membeli panganan ringan di 
mini market atau warung makan yang ditemui di 
jalan. Ini membuat pengetahuan Bapak soal cemilan 
atau jajanan enak di Jakarta cukup luas. 

Beda bapak, beda juga Rama. 

Dalam menghadapi kemacetan dia lebih 
senang membaca dan mendengarkan musik. Itu 
kalau kita pergi bareng sopir kantor. Kalau sedang 
menyetir sendiri, dia lebih banyak diam sambil 
mendengarkan berita dari Radio Elshinta. Kalau 
bicara biasanya seputar komentarnya seputar 
informasi yang didengarkannya. 
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Bukan mengeluhkan soal kemacetan. 

Rama, bukan seorang pengeluh. 

Itu juga kelebihannya. 

Banyak alasan mengapa aku menganggap 
kalau Rama itu sosok lelaki yang layak untuk 
diperjuangan. 

Iya.... 

Sangat. Layak. 


Kak 


Jam menunjukkan pukul 11 malam. 
Menggunakan kaos tipis berwarna biru muda, dan 
celana super pendek warna biru tua motif kotak- 
kotak, aku sudah siap tidur. Kumatikan TV yang 
menempel di dinding, di seberang ranjangku, lalu 
kututup mata. 

Tidak bisa. 

Kubuka mata. Kuraih remote dari meja kayu 
di sebelah ranjang, kunyalakan radio. Lagu berjudul 
Dia lantunan penyanyi berjilbab, Fatin sedang 
berkumandang. 

“Dia... dia... dia... tlah mencuri hatiku....” 

Mendengar lagu itu, seketika aku mengingat 
Rama. 

Semakin banyak waktu yang kuluangkan 
bersamanya, semakin hatiku tertarik. Dia memiliki 
kriteria-kriteria pria idamanku. Pekerja keras yang 
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cerdas. Pantas bapak begitu percaya kepada lelaki 
jangkung ideal itu. 

Sewaktu bapak memintaku untuk bergabung 
di BaMe, aku ragu. Bidangku bukan media. 
Kutanyakan pada bapak, dari sejumlah perusahaan 
yang bapak punya, kenapa aku harus masuk ke usaha 
medianya. Apalagi, dari segi aset dan cash flow 
perusahaan ini relatif paling kecil dibanding usaha 
bapak lainnya. 

“Bapak mau kamu belajar dululah...,” begitu 
jawabnya. 

Menurut pengamatanku, perusahaan ini bagi 
Bapak lebih berfungsi sebagai alat untuk 
memperoleh akses menuju birokrasi. Banyak 
undangan liputan dari berbagai departemen, dan 
pemerintah daerah. Ini memudahkan untuk bisa 
bertemu, kenal, bahkan mempunyai nomor telepon 
para pejabat. 

Kedekatan itu diharapkan bisa semakin 
memperlancar usaha-usaha Bapak lainnya. Media 
juga acapkali digunakan untuk memberitakan profil- 
profil orang partai yang sedang menyasar jabatan 
tertentu di pemerintahan. 

Bila saja tidak ada Rama sebagai 
penyeimbang, tentu sudah lama objektifitas media- 
media di perusahaan bapakku kehilangan 
independensinya. 

Bagi bapak, Rama seperti penyeimbangnya, 
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pengingat  moralitasnya,  pengerem ambisi- 
ambisinya. Sejujurnya, bapak memang butuh orang 
seperti Rama. 

Bapak dan Rama sering berdebat. 

Kadang bapak mengalah, kadang Rama yang 
harus berdamai dengan keputusan bapak. Aku baru 
mengenal situasi di kantor beberapa bulan ini, tapi 
sudah bisa mempunyai penilaian sendiri akan hal ini. 

Suatu ketika aku pernah bertanya, kenapa 
mempertahankan Rama kalau dirasa dia suka 
menghalangi keinginan Bapak. Dalam hal ini, bapak 
punya argumen sendiri. 

“Kalau tidak ada dia. Hancur sudah. Media ini 
bisa jadi pelacur kepentingan.” 

“Kepentingan siapa?” 

“Yah... Bapak atau siapa saja yang dekat 
dengan Bapak, yang ada kerja sama bisnis... yah 
banyaklah....” 

“Rama tuh pendiri perusahaan ini juga kan?” 

“Ooh iya... dia konseptor. Sama Om Fahlevi. 
Memang mereka orang media.” 

“Punya saham juga?” 

"Ada... tapi nggak banyak. Om Fahlevi 30 
persen. Rama 20 persen. Sisanya Bapak. Soal, saham 
Rama memang paling sedikit, kerjanya yang paling 
banyak.” 

Kupikir seandainya saja, Rama menjadi 
pendampingku, tentu ini akan bagus. Bila saja aku 
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kenal Rama lebih dulu, mungkin hal berbeda akan 
terjadi. 

Bapak, aku yakin akan senang bila 
menantunya adalah Rama. 

Bukan tanpa alasan, kulihat ada chemistry di 
antara mereka. 

Seperti hubungan bapak dan anak lelakinya. 
Bahkan, saat mereka berdebat pun aku bisa 
mendapatkan kesan bapak tetap mendengarkan dan 
menghargai Rama, sementara lelaki itu terus 
menghormati pendapat Bapak. 

Bapakku itu, lelaki 62 tahun, badannya agak 
gemuk, rambutnya penuh uban. Wajahnya bulat, 
kulitnya putih, hidungnya mancung. Menurut orang, 
aku mewarisi hidung dan warna kulit bapak. 
Posturku yang tinggi, juga warisan bapak. 

Aku mencintai bapak, tapi hubungan kami 
tidak selalu mudah. 

Ibuku meninggal saat aku masih kecil. 
Setelah itu, bapak menikah lagi. Lalu cerai. 
Kemudian menikah lagi. Tapi, cerai lagi. 

Total, bapak sudah menikah lima kali. Ibuku 
adalah istri keduanya. 

Dari pernikahan pertamanya, bapak tidak 
dikaruniai anak. Dari Ibuku, aku adalah anak satu- 
satunya. Sekarang istri bapak adalah Mbak Echi. Aku 
sebut saja dia dengan sebutan Mbak, karena usianya 
hanya delapan tahun di atasku. 
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Mereka telah menikah selama empat tahun. 
Resminya waktu aku masih di Inggris. 

Aku memang tak menghadiri pernikahannya. 
Bapak sudah berkali-kali menikah, jadi agak tidak 
penting lagi buatku. 

Dari  pernikahan-pernikahannya, bapak 
punya enam orang anak. Semuanya perempuan. Aku 
adalah yang paling tua, dan yang paling dekat. 

Anak-anak dari istri yang diceraikannya, 
semua ikut ibu mereka. Bapak jarang bertemu, 
hanya rutin mengirimkan uang. Lagi pula, anak-anak 
itu sudah cukup bahagia dengan ayah tiri dan adik- 
adik mereka dari pernikahan ibunya sekarang. Dari 
Mbak Echi, bapak punya seorang anak usia tiga 
tahun. Seumuran anaknya Rama. 

Aku sempat jauh dengan bapak. Hubungan 
kami pernah renggang. Selepas SMU aku kuliah di 
Inggris. Setelah lulus aku tidak pulang sendiri. 
Kubawa serta kekasihku, Andrew. Bule, asli 
Manchester. Bapak tak suka. Beda agama, beda 
bangsa. Aku tak peduli. 

Semakin hari, semakin sering saja aku 
bertengkar dengan bapak. Lalu, aku putuskan 
kembali ke Inggris. Sekolah lagi, ambil S2. Tak sulit 
bagiku untuk tinggal di sana dan kuliah lagi. Walau 
bapak marah, tak pernah pelit padaku. Apalagi 
urusan pendidikan. Berapa pun tak masalah. 

Mungkin karena bapak berkali-kali kawin 
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cerai, aku tak terlalu menganggap tinggi sebuah 
pernikahan. Menurutku, perkawinan itu tak 
ubahnya seperti pacaran saja. Bedanya, ya ada 
suratnya. Tapi, sama-sama bisa pisah. Putus atau 
cerai sama saja. Intinya pisah. 

Rama juga sama. Pernah bercerai dari istri 
sebelumnya. Tak menutup kemungkinan, dia akan 
bercerai lagi. Bagiku itu sah-sah saja. Sangat 
dimungkinkan. Terlebih ada gap perbedaan yang 
terlampau lebar antara Rama dan Rani. 

Bukannya ge-er, tapi perempuan seperti aku 
jauh lebih cocok untuk Rama. 

Bersama, kami tidak hanya akan menjadi 
pasangan suami-istri yang kompak, tapi juga mitra 
bisnis atau rekan kerja yang solid. 

Apalagi sebenarnya bapak menempatkanku 
sebagai manajer pemasaran hanya sementara saja. 
Biar aku belajar mengenal bisnis ini. 

Sesungguhnya bapak sedang 
mempersiapkan aku untuk menggantikan posisinya. 
Rencananya dalam beberapa tahun lagi, bapak mau 
istirahat. Hanya mengendalikan bisnis dari rumah 
saja. Terlebih bisnisnya di perusahan yang lain sudah 
lama bisa berjalan dengan baik tanpa perlu banyak 
intervensi. Sistemnya sudah dibangun dan berjalan 
baik sejak lama. 

Media ini adalah bisnis bontot bapak. Paling 
muda, tapi juga paling dinamis. 
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Bapak sangat menikmati bisnis media. Walau 
profitnya tak sebesar bisnis di perusahaan bapak 
lainnya. 
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14 


Wina 


Hari ini Rabu pukul 14.15. Aku menguap, mataku 
mulai merasakan kantuk. Kuhentikan pekerjaanku, 
lalu berjalan ke arah pantry. 

Aku ingin membuat secangkir teh. 

Tiba di pantry, di balik kaca balkon aku 
melihat Abdhi seorang diri sedang merokok. Di 
tembok pagar balkon ada secangkir mug. 

Pasti punyanya. 

Dengan membawa secangkir teh panas di 
tangan kiri, aku membuka pintu balkon dengan 
tangan kanan. Abdhi melihatku, aku tersenyum. 

“Santai, nih?” 

Dia kelihatan agak gugup. 

“Ehh, iya Mbak. Agak ngantuk. Mata juga 
sepet. Seharian di depan komputer.” 

Aku mengangguk sambil tersenyum kecil. 
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Mendekatinya. Lalu diam beberapa lama. 
Menyeruput tehku yang masih panas. 

“Sudah lama kamu kerja di sini?” 

“Lama Mbak. Hampir sepuluh tahun.” 

“Wah... lama yah. Berarti termasuk karyawan 
kloter pertama dong?” 

Abdhi mengangguk. Ada guratan bangga dari 
rautnya. 

“Iya. Pas saya gabung, perusahaan ini baru 
berumur dua tahunan kalau nggak salah. Dulu awal- 
awal masuk, karyawannya juga nggak sebanyak 
sekarang.” 

“Di finance berapa orang?” 

“Umm... dua. Cuma saya dan Bu Iriana. 
Awalnya Bu Iriana kerja sendirian. Abis itu, satu 
persatu mulai masuk.” 

Aku mengangguk. 

Lalu kuputuskan inilah saatnya aku mencari 
tahu soal istrinya Rama. 

“Mmm... kalau Rani? Istrinya Mas Rama. 
Kamu tahu kan?” 

Abdhi mengangguk dengan antusias. 

“Duuuh... bukan tahu lagi kalau Rani siih. Di 
finance dia tuh masuk belakangan. Setelah saya, 
Rahman dulu, abis itu Dena, baru deh Rani. Setelah 
Rani resign, Shanty masuk... ehh baru beberapa 
bulan dia mengundurkan diri, sampai sekarang 
stafnya Bu Iriana ya cuma kami bertiga.” 
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Kebetulan. 

Lelaki ini sempat satu tim sama Rani. 
Kuniatkan saja untuk mengenalnya lebih jauh. Aku 
ingin mengorek soal Rani dari dia. 

“Kalau begitu, Rani itu yang paling muda di 
tim kalian, pada saat itu ya?” tanyaku sesantai 
mungkin. 

Abdhi menggeleng. 

“Mmmh enggak. Bukan gitu. Rani itu yang 
paling terakhir gabung. Kalau yang termuda itu 
Dena. Beda mereka nggak jauh siih... mungkin satu 
tahunan,” jawabnya, tak kalah santai. 

Kuteguk teh dari cangkir. Lalu mulai 
mengajukan pertanyaan lagi. 

“Rani itu... lama pacaran dengan Mas 
Rama?” 

“Enggak juga siih... pastinya nggak tau....” 

Keningku berkerut. 

“Memang dia nggak pernah cerita... curhat- 
curhatan gitu?” 

“Kalau itu pernah siih. Tapi, nggak eksplisit. 
Saya pikir waktu itu bukan Mas Rama lelaki yang 
dimaksud. Kaget juga waktu tau....” 

“Katanya dulu sempat heboh ya?” 

Abdhi mengangguk. Lalu terkekeh. 

“Banget... wah pokoknya heboh deh!” 

Heboh? 

Seheboh apa? 
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“Sebagai teman satu tim, kamu mendukung 
tapi kan?” 

Dia diam. Seperti berpikir. 

"Yah gimana yah... karena saya tahu kalau 
Mas Rama itu ternyata lelaki yang selama itu dia 
curhati, sebetulnya... agak kurang siih.” 

Keningku berkerut lagi. 

“Kenapa?” 

Abdhi diam. Sepertinya dia ragu. 

“Nggak apa-apa lagi... santai aja.... Kan cuma 
obrolan iseng aja...” aku berusaha meyakinkan 
tanpa terkesan memaksa. 

Sesaat lelaki berkemeja merah hati polos 
berlengan pendek itu diam sambil manggut- 
manggut pelan. 

Mungkin berpikir. Meragu. Tapi, akhirnya 
bicara juga. 

Bagus! 

“Dulu... saya nggak yakin keputusan itu tepat 
buat Rani....” 

“Kenapa memang?” 

“Ada kesan... yang cinta mati itu Rani... kalau 
Mas Rama kayaknya cuek.” 

Haha. 

Nggak aneh. 

Rama itu lelaki ganteng, berpendidikan 
tinggi, berkarir cemerlang. 

Rani? 
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Ha! 

Nggak ada apa-apanya. 

“Masa siih?” 

"Yah begitu dari curhat-curhatan Rani dulu.” 

Aku manggut-manggut. Lalu kuteguk lagi teh 
hangat dalam cangkir warna biru yang kugenggam. 

“Kalau begitu, kenapa kira-kira Mas Rama 
mau menikah dengan Rani?” 

“Nggak tau juga... tapi kalau kata Dena siih... 
kemungkinan Mas Rama cari aman.” 

Cari aman? 

“Cari aman?” 

Abdhi mengangguk yakin. 

“Kok bisa?” tanyaku lagi, semakin penasaran. 

“Ini cuma dugaan kita. Saya dan Dena. Cuma 
asumsi aja... Mas Rama itu kan dulu istrinya super 
cantik. Tapi, selingkuh. Mungkin trauma sama 
perempuan cantik. Lagi pula, Mas Rama kan terlalu 
serius. Kerjaaa terus. Kurang gaul kalau urusan 
cewek siih. Ehhh, adanya Rani. Dia cinta mati lagi. Ya 
udah... gebet aja. Minim resiko. Istilahnya lebih baik 
dicintai daripada mencintai,” terangnya. 

Aku menyimak. Mulai paham. 

Teori itu mungkin benar. 

Seperti tokoh antagonis dalam film atau 
sinetron drama, sejak hari ini kuputuskan untuk 
bergerilya. Mencari tahu titik kelemahan Rani. 
Bahkan, kelemahan Rama. 
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Kudekati orang-orang yang pernah dekat 
dengan Rani. Abdhi, Rahman, Dena, bahkan Mbak 
Iriana. Kuusahakan agar bisa cair dengan mereka. 
Menjadi bagian dari orang-orang itu. 

Mengorek berbagai cerita. 

Bukan bermaksud jahat. 

Aku hanya ingin meraih kemungkinan. 
Kesempatan untuk bisa bersama Rama. Bukan hanya 
sebagai rekan kerja. 

Aku ingin lebih dari itu. 


Kak 


“Duuh, enak banget niih,” kata Dena saat 
menyantap sepotong Strawberry Cheese Cake. 

Aku tersenyum. 

“Emang enak. Justru di Nat's ini kopinya biasa 
aja. Nggak jauh beda sama kopi-kopi di kafe terkenal 
lainnya. Menurut saya yang juara tuh Strawberry 
Cheese Cake-nya. Nggak tau yah, beda aja sama yang 
lain,” kataku saat aku, Dena, Abdhi, dan Rahman 
kongkow di Nat's Deli & Coffee selepas berkaraoke 
bersama Mbak Iriana yang sudah lebih dulu 
dijemput suaminya pulang. 


Sebuah kafe baru, waralaba dari Amerika. Big 


Boss-nya, Adam Prasetyo masih ada hubungan 
saudara sama Rama. Hubungan kekerabatannya 
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sendiri aku kurang paham. Hanya saja, beberapa 
bulan lalu Pak Adam datang bersama seseorang yang 
dikenalkan Rama sebagai sepupunya. Namanya Rio. 
Seorang pengusaha media baru. Masih muda. Nama 
medianya Rumah Impian. 

Pada saat itu aku turut dikenalkan pada 
keduanya. 

Selebihnya, kami terikat hubungan bisnis. 
BaMe secara resmi menjadi official media partner- 
nya Nat's Deli & Coffee selama setahun ke depan. 

“Mbak, makasih ya udah traktir kita karaoke. 
Trus lanjut traktir ngopi,” kata Abdhi yang duduk di 
sebelah Dena. 

“Iya, Mbak.... Jadi enak, nih...” canda 
Rahman yang duduk di sebelahku. 

Aku tersenyum. 

“Iya. Santai aja. Saya malah yang makasih. 
Kalian mau hang out sama saya. Setelah tahunan 
tinggal di Inggris, saya nggak punya banyak teman 
disini,” kataku jujur. 

“Wah. Nggak usah khawatir. Kita mau kok 
temenan sama Mbak Wina,” celetuk Abdhi. 

Aku tertawa sambil mengangguk. 

Berteman dengan mereka bukan tujuanku. 

Informasi seputar Rani dan Rama, itu yang 
kubutuh. 

“Kalian sering yah kumpul-kumpul sepulang 
ngantor?” 
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"Yah, nggak sering juga sih Mbak. Lihat-lihat 
sikon laah...” ucap Rahman. 

“Sikon?” 

“Iya, Mbak... sikon. Biasanya tanggal mudaan 
deh. Iya kan?” kata Dena kepada Abdhi dan Rahman 
dengan penuh canda. 

“Yoi,” timpal Abdhi. 

Aku mengerti. Tertawa sambil 
menggelengkan kepala. 

“Mmh... ini udah sejak dulu atau baru-baru?” 

“Maksud Mbak, kita karaoke-an trus 
ngumpul bareng di luar jam kantor?” tanya Abdhi. 

Aku mengangguk. 

“Iya. Emang dari dulu.” 

“Dari zaman ada... Rani?” tanyaku hati-hati. 

“Iya... mmh... kadang aku kangen sama Rani,” 
ucap Dena. 

Yes! 

Pembicaraan sudah masuk ke ranah Rani. 

“Loh, kenapa? Emang sekarang udah nggak 
berhubungan lagi sama Rani? 

Dena menyeruput ice coffee-nya sebelum 
menjawab pertanyaanku. 

“Masih. Tapi, jarang. Nggak kayak dulu. Saya 
sih masih sering komunikasi via WA. Tapi kalau 
ketemuan, karaoke, ngopi bareng... nah itu 
jaraaaang banget....” 

Abdhi dan Rahman mengamini. 
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“Iyalah. Kan dah beda posisinya sekarang. 
Dah nikah, nggak sebebas kita yang masih single. 
Apalagi dah punya anak. Ya susah lah mau ke mana- 
mana...” kata Rahman. 

Abdhi menghela napas panjang. Raut 
wajahnya terlihat berubah. 

Muram? 

Huh. 

Aneh. 

“Abdhi... kamu dulu, sempet deket yah sama 
Rani?” tebakku, masih berhati-hati. 

Sebelum Abdhi menjawab, Dena 
mendahuluinya. 

“Bukan deket lagiii. Emang maunya dia 
pacaran ama Rani.” 

“Hush. Dena...” kata Abdhi. 

“Ihh... emang beneer... ya kan, Man?” 

Rahman mengamini. 

“Iya... dia udah ngarep aja gitu. Sayang... 
saingannya berat,” kata Rahman sambil tertawa 
yang kemudian ditimpali tawa Dena. 

Abdhi melotot ke arah mereka. 

Mmh. 

Menarik. 

“Emang dulu ada apa kamu sama Rani?” 
tanyaku. 

Abdhi menggeleng perlahan. 

“Nggak ada apa-apa sih, Mbak.... Cuma, yah... 
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kita pernah deket lah... tapi bukan pacaran....” 

“Intinya, Abdhi dulu sempet pedekate ama 
Rani. Dah direstuin orangtuanya Rani malah, tapi 
diam-diam Rani udah keburu digebet ama Mas 
Rama,” kata Rahman. 

“Hush. Udah, ahh...” kata Abdhi, gusar. 

“Ihh... nggak apa-apa, Bhi. Santai aja. Nggak 
masalah. Yang lalu ya udah biarin aja...kita obrolin 
juga nggak ada maksud lain...iseng aja kan...” kataku 
berusaha meyakinkan Abdhi. 

Abdhi mengangguk lalu meminum kopinya. 

Jadi, Abdhi pernah ada rasa pada Rani 
rupanya. 

Mmh. 

“Dulu, kamu pedekate... sempet deket sama 
orangtua Rani?” tanyaku. 

Abdhi mengangguk. Raut wajahnya suram. 

“Terus, kenapa nggak diperjuangkan?” 

Abdhi tertawa kering. 

“Berjuang? Melawan Mas Rama? Gila aja 
kali. Dia bos, saya staf. Dia bermobil, nah saya motor. 
Nggak mungkiiin,” Abdhi menggelengkan kepalanya. 

Aku mengerutkan dahi. 

“Maksud kamu... Rani... sorry... matrealis?” 

“Bukan matrealis, Mbak.... Yah... normal lah... 
wajar. Di mana-mana yang namanya cewek ya pasti 
milih yang terbaik lah... milih yang kira-kira masa 
depannya paling terang,” bela 
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Dena. 

Aku kembali menatap Abdhi. Berusaha 
membaca raut wajahnya. 

Dia menghela. napas panjang lalu 
mengangguk. 

“Iya... emang wajar sih...” katanya, kalah. 

Aku mengangguk. 

“Berarti... kalau teori kamu benar... seperti 
yang kamu ceritakan di balkon kantor tempo hari, 
harusnya Rani udah paham lah yaa situasi 
pernikahanya dengan Rama bakal gimana sejak 
mereka belum menikah?” 

Dena menggeleng, tak setuju. 

“Enggak-enggak....” 

Aku mengerutkan dahi terus berusaha 
menyimak alur kata Denada. 

“Rani itu cinta sama Mas Rama. Walau 
sadar Mas Rama nggak gitu cinta... maksud sayaaa... 
mungin Mas Rama ada perasaan suka, tertarik sama 
Rani, pastilah yah.... Tapi, Rani tuh menikah sama 
Mas Rama emang berharap banyak supaya suatu 
hari nanti, cintanya bisa berbalas. Sebanyak cintanya 
Rani sama Mas Rama. Bukan masalah Mas Rama itu 
bos dan lain sebagainya. Intinya, Rani cinta pada Mas 
Rama, dan mau ambil risiko, itu aja sih kalau kata 
saya..., terang 

Dena. 

Bila memang benar asumsi mereka itu, 
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tentulah kesempatan bagiku untuk merebut Rama 
sangat besar. Sebab, itu berarti pernikahan mereka 
rapuh. Sekali lagi, aku tak bermaksud jahat. Bagiku 
pernikahan Rama dan Rani seperti pernikahan yang 
tak betul. 

Diawali dengan keliru, dijalani dengan 
hambar. 

Aku ingin menyadarkan Rama bahwa tak 
semua perempuan cantik itu doyan selingkuh, 
seperti Ayu. Kepada Rani, aku juga sebenarnya ingin 
menyelamatkannya dari pernikahan yang salah. 
Kuanggap dia orang baik, layak dicintai. 

Bila Rama tak mampu, kenapa harus 
bertahan? 

Siapa tahu selepas berpisah dengan Rama, 
Abdhi bisa masuk. Aku lihat dia lelaki baik. Tampan 
pula. Menurutku Rani dan Abdhi malah bisa jadi 
pasangan yang lebih serasi daripada dengan Rama. 

Rama, lebih cocok dengan aku. 
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15 
Berdamai dengan Keadaan 


Rani 


Sudah tiga minggu sejak kepulangan Alfa dari rumah 
sakit. Sekarang anak itu sudah sembuh. Kembali 
aktif. Tapi, terus saja kupantau. Kujaga agar dia tak 
sakit lagi. 

Ini adalah Sabtu. Setelah menjemput Bilqis 
dari Bintaro, aku mengajak anak-anak makan siang 
bersama. Lalu main beberapa jam di TimeZone. 
Sekira pukul empat sore, kuajak mereka pulang. 

Bilqis yang sekarang berusia hampir 10 tahun 
duduk di sebelah Alfa, di jok belakang. Aku 
mengemudikan mobil Honda Brio Hitam yang 
dibelikan Rama dua tahun silam. 

Duduk di belakang, kedua anak itu sangat 
berisik. Apalagi Alfa. Ada saja yang dibicarakan 
bocah kecil itu, sedangkan Bilqis berperan sebagai 
kakak yang baik. Menanggapi celotehan adiknya itu. 
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Kendati pun anak-anak ribut sekali, aku lebih 
banyak diam. Bukan semata ingin konsentrasi 
mengemudi, lebih dari itu pikiranku masih juga diisi 
persoalan Rama dan Wina. 

Sepertinya permintaanku pada Rama untuk 
mengambil jarak dengan perempuan itu tak 
diindahkannya. Suamiku itu bersikeras bahwa apa 
yang dilakukannya merupakan bagian dari 
profesionalitas. 

“Ma, tolonglah jangan berpikir macam- 
macam. Tidak ada apa-apa antara Papa dan Wina. 
Hubungan kami murni profesional.” 

Suatu hari kami bertengkar di rumah. 

“Profesional?” 

“Yah. Profesional.” 

Aku menggeleng kesal. 

“Apakah profesional itu berarti ke mana- 
mana harus berduaan? Ke mana Papa pergi dia 
harus ikut? Hah? Dan, ke mana perempuan itu pergi 
Papa harus temani? Begitu?” tuduhku. 

Rama menghela napas. 

“Ma. Itu tak seperti yang kamu pikirkan. Kami 
kerja...” 

“Papa mungkin lupa. Mama juga pernah juga 
kerja di kantor yang sama. Tapi, seingat Mama... 
manajer iklan yang dulu jalan sendiri-sendiri sama 
Papa. Nggak masalah. Apa karena Wina perempuan? 
Cantik?” 
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Rama menggeleng, frustrasi. 

“Tidak ada kaitannya dengan gender. Bukan 
masalah cantik juga....” 

“Lalu, apa?” kesabaranku sudah menipis. 

Rama menghela napas panjang. 

“Pak Ridwan meminta Papa untuk jadi 
semacam... mentor Wina, dia...” 

Tak sabar, kupotong saja. 

“Mentor? Pa, dia itu perempuan 
berpendidikan tinggi. Lulusan S2 luar negeri. 
Pastinya Wina punya otak encer. Kalau pun butuh 
mentor, nggak perlulah seekstrem yang selama ini 
terjadi...” 

Kali ini giliran Rama yang memotong 
kalimatku. 

“Ma, please... Ma.... Bisa nggak sih, kamu 
percaya aja?” 

Rama kemudian mendekat. Meraih 
pinggangku, menarik tubuhku menempel padanya. 
la kemudian melingkarkan kedua lengannya di 
tubuhku, memelukku. 

Rama mencium keningku. 

Satu persatu pipiku. 

Kemudian bibirku. 

“Ran....” kecup. 

“..percaya....” kecup. 

“..cuma kamu satu-satunya....” kecup. 

".percayalah...please?” kecup. 
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Pada akhirnya aku mengangguk lemah. 

Rama tersenyum penuh kemenangan. 

Matanya menatap mataku, mempelajari 
wajahku tanpa melepaskan pelukannya. 

Aku berusaha percaya. Terus percaya. Tapi, 
sungguh sulit. 

Bukan hanya Rama yang masih bepergian ke 
mana-mana dengan Wina. Belakangan Wina pun 
kerap menghubungi suamiku saat di rumah. 
Menelepon atau berkirim pesan. 

Hatiku merasa terteror. 

Dia sudah berani memasuki wilayah pribadi 
kami. 

Saat suamiku di rumah, atau di mana pun 
bersamaku, dia milikku. 

Punyaku. 

Siapa pun tak berhak mengganggu kami. 

Ini sudah di luar jam kerja. 

Beberapa kali kami beradu argumen perihal 
ini. Tak jua ada kata mufakat. Lama-lama aku lelah. 
Rama capek. Kami kini sebisanya membuang jauh- 
jauh topik bahasan soal Wina. Aku tak 
membicarakannya. Rama tak mengungkitnya. 
Belakangan kami lebih banyak diam. 

Masih dalam keadaan menyetir, HP 
berdering. Dari wadah HP yang menempel di pinggir 
kanan kaca depan, aku membaca “Ibu Listy”. 
Kutepikan mobil, lalu perlahan berhenti. Kuangkat 
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telepon dari mertuaku itu. 

“Halo, Bu....” 

“Rani, kamu di mana?” 

“Di jalan, menuju rumah?” 

"Masih lama?” 

“Sudah dekat. Dua puluh menit lagi sampai. 
Kenapa, Bu? Mau dijemput?” 

“Ndak... Ibu mau ke sana. Ya sudah bentar 
lagi Ibu ke sana. Sekarang Ibu masih di rumah.” 

“Mau dijemput? Atau berangkat disopiri 
Mang Amir?” 

“Ndak... Ibu ke sana sama Wina.” 

Deg. 

Aku diam sesaat. 

Lalu, kucoba mengkonfirmasi. 

“Wina? Siapa, Bu?” 

“Wina... masak ndak kenal. Katanya sudah 
pernah ketemu kok. Temennya Mas Rama.” 

Gila betul. 

Sungguh keterlaluan perempuan itu. Ada apa 
dengan dia dan mertuaku. Mungkinkah mereka 
bersekongkol? Hendak berkonspirasi. Mengkudeta 
rumah tanggaku? 

Tuhan.... 

Tolong aku. 

Anak-anak masih saja ribut. Sekarang hatiku 
ikut berisik. 

Aku gelisah. 
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Mulai frustrasi. 

Kucoba menghubungi Rama. Tidak diangkat. 
Kucoba lagi. Masih tak diangkat. Keringat dingin 
mulai membasahiku. Seribu satu pikiran jelek mulai 
menggerayangiku. 

Kulihat anak-anak yang masih bercanda 
sambil berceloteh di kursi belakang. 

“Kakak, tolong ambilkan Mama Rani tisu,” 
kataku pada Bilgis. 

Gadis itu mengambil tisu dari kotaknya. Lalu 
menyerahkan padaku. 

“Makasih,” kataku sambil tersenyum. 
Kualihkan pandangan kembali ke depan, kuhapus 
keringat yang telah membasahi wajahku. Lalu 
telepon kembali berdering. 

“Halo, Ma. Tadi telepon?” kata suamiku. 

"Iya...,” jawabku. 

“Tadi Papa masih meeting sama tim. Besok 
kan majalah harus terbit. Rapat koordinasi,” 
ungkapnya. 

"Pa... tadi Ibumu telepon... dia mau ke 
rumah. Katanya diantar Wina,” kataku tanpa basa- 
basi. 

“Apa?” 

“Iya... kok aku nggak tau ya kalau hubungan 
kalian sudah seakrab itu?” sindirku. 

Rama diam. 

Aku juga diam. 
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Hatiku sakit. 

Jantungku berdegup kencang. 

Rasanya ingin teriak. 

Mungkin saja sebentar lagi aku menangis. 

"Secepatnya kalau Papa sudah selesai, 
pulang ke rumah. Papa juga nggak terlalu paham....” 

"Ya sudah...” aku menyerah. Telepon 
kututup. 


Kaka 


Saat Ibu Listy dan Wina datang ke rumah, 
sebisa-bisa aku sudah mempersiapkannya. Walau 
bagaimanapun mereka tamuku. Akan kumuliakan 
mereka semampunya. 

Setelah Bilqis dan Alfa mencium dan 
menyalami nenek dan perempuan itu, mereka 
beranjak ke ruang keluarga. Alfa tak sabar ingin 
bermain dengan kakak perempuannya itu. 

Tinggallah kami bertiga di ruang tamu 
berdinding abu-abu muda. Di ruangan berdesain 
minimalis ini terdapat satu set sofa merah marun, 
berpadu serasi dengan meja kaca berkayu hitam. 

Di atas meja itu telah kusiapkan beragam kue 
basah yang sengaja kubeli di toko kue tadi, dalam 
perjalanan pulang ke rumah. 

Ada bika ambon, kue sus, kue lapis, dan 
nagasari. Aku juga telah menyediakan teh hangat 
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dalam poci keramik berwarna putih bercorak bunga 
warna merah. Cangkir setelannya juga ada di atas 
meja seukuran 1 x 0,5 meter tersebut. Sudah kutata 
sebaik mungkin. 

Sebelum duduk, ibu meminta Wina 
menyerahkan satu plastik berlabel Nat's Deli & 
Coffee. 

“Ini, kue yang dibelikan Wina. Coba kamu 
potong, terus bawa ke sini. Ibu mau kue ini.” 

Aku mengangguk. Lalu kuterima bungkusan 
kue itu. 

Di dapur, kupotong-potong Strawberry 
Chesse Cake dari Wina. Kubawa kue itu, di atas piring 
saji keramik. Piring dan garpu kecil, sudah sejak tadi 
kutata di meja depan. 

Ibu mengambil satu potong kue lalu 
menempatkannya dalam piring kecil, diikuti Wina 
dan aku. Lalu kami menyantapnya. 

"Wina ini... baiiiiik banget sama Ibu. 
Perhatian.” 

Ibu mulai menyombong. Aku tersenyum. 
Kutatap Wina, dia tersenyum. 

“Ahh, Ibu ini... memang Ibu tuh ngangenin 
kok...,” perempuan itu mulai menjilat. 

“Memang, Mbak Wina sering ke rumah Ibu?” 
tanyaku. 

“Duuh... bukan sering lagi!” sahut ibu 
bangga. 
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Lalu, Wina mulai banyak bicara. 

“Nggak usahlah panggil saya mbak...Wina 
saja cukup. Awalnya saya ke rumah Ibu juga nggak 
diniatkan kok. Kebetulan lewat, sekalian kenalan 
deh. Ehh, ternyata kita cocok.” 

Dia melirik Ibu Listy, mertuaku itu langsung 
mengiyakan. 

“Ibu tuh... ngangeninnnn. Rasanya, jadi 
seperti punya Ibu sendiri....” 

Ibu tersenyum. Lalu menjelaskan, “Ibunya 
Wina ini sudah lama meninggal... kasihan. Coba 
kalau kenal dari duluuuu.” 

Aku diam. Agak tersinggung. 

Duduk di antara dua orang itu membuatku 
muak. Sungguh. Bukan buatan. Rasanya seperti 
sedang dalam satu episode sinetron, saat dua tokoh 
antagonis sedang beradegan kejam pada pemeran 
utama. 

Tokoh paling merugi dalam sebuah sinteron, 
menurutku adalah aktris yang diposisikan sebagai 
pemeran utama. Biasanya dari seratus episode, dia 
akan disakiti dan harus semenderita mungkin 
setidaknya dalam sembilan puluh lima episode. 
Hanya sekitar lima episode saja dia digambarkan 
menang, dan senang. Dua episode di awal, dua di 
pertengahan, dan satu di akhir. Lalu tamat. 

Bla... bla... bla.... 

Mereka terus mengoceh ini dan itu. 
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Ibu memuji perempuan mirip bintang film 
Jepang itu, sedang Wina sibuk menjilat ibu. 
Sepertinya perempuan itu sengaja merendahkan 
kecerdasannya, lupa bahwa dia lulusan S2 dari 
sekolah ternama di Inggris. Mereka layaknya sedang 
memerankan tokoh Ibu Tiri yang kejam dan Bawang 
Merah. Dengan mulutnya, mereka sesuka hati 
mengaduk-aduk perasaanku. 

Aku paham maksud ibu. Perempuan 
berabaya cokelat tua itu berandai-andai Wina saja 
sebagai menantunya. Sungguh kentara, Wina 
memang bermaksud memenangkan hati ibu untuk 
merebut Rama dariku. 

Dasar kalian, perempuan tak berperasaan. 

Beberapa waktu kemudian, Rama pulang. 
Mencium tangan ibu, lalu menyapa Wina. Entahlah 
apa mereka sedang berakting, tapi seolah-olah 
Rama juga tak menyangka perempuan itu datang ke 
rumah kami. 

"Hai, Win... kaget saya dapat kabar kamu 
kemari. Sama Ibu lagi....” 

"Ooh... nggak apa-apa, mumpung libur. 
Katanya, Ibu kangen sama Mas Rama dan cucu- 
cucu.” 

Aku memperhatikan mereka. Lalu, mohon 
diri ke belakang sebentar. 

Kuperiksa anak-anak, masih sibuk bermain di 
ruang keluarga. Aku melangkah ke dapur. 
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Kuhangatkan masakan-masakan yang kubeli di 
rumah makan Chinesse Food dekat komplek yang 
tadi kubeli. 

Setelah kuhangatkan dalam microwave, 
kutempatkan satu persatu masakan itu dalam pring 
saji. Yang terbaik yang kupunya. 

Aku berusaha menjadi tuan rumah yang baik. 
Apalagi mertuaku itu, kritikus nomor satu. 

Setelah kutata meja makan sedemikian rupa, 
kupersilakan mereka bersantap malam di ruang 
makan. 

Meja makan kami terletak satu ruangan 
dengan ruang keluarga. Posisinya berseberangan 
dengan sofa sudut warna cokelat krem yang mengisi 
ruang nonton TV kami. 

Rama duduk sendiri di sisi tepi kanan, 
berhadapan dengan ibu, di sisi tepi kiri. Aku duduk 
dekat Rama, berhadapan dengan Bilgis. Di sebelah 
gadis SD itu ada Wina. Di sebelahku, ada Alfa. 

Sejak dini, memang putraku itu telah 
kubiasakan makan bersama kami di meja makan. 
Awalnya memang menggunakan high chair, 
sekarang tidak lagi. Posturnya yang jangkung-mirip 
ayahnya, membuatnya tak kesulitan duduk seperti 
kami di kursi meja makan warna cokelat kayu ini. 

Kami mulai menyantap hidangan yang telah 
kusediakan. Ada capcay kuah, fillet gurame asam 
manis, fuyunghay, ayam saus jeruk wijen, serta 
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buah potong—semangka dan melon. 

“Ran... ini masakan buatan kamu?” tanya ibu. 
Aku tahu betul perempuan berjilbab cokelat krem itu 
paham tak mungkin aku sempat masak sebanyak itu 
dalam waktu sesempit ini. 

“Mmmh... enggak, Bu. Saya dapat beli dari 
rumah makan dekat sini.” 

“Oooh... pantesss, enak soalnya.” 

Aku mulai kesal lagi. 

“Masakan Rani juga enak kok, Bu. Tapi hari ini 
memang tidak sempat saja...” Rama membela, lalu 
menatapku. 

Aku diam, tak membalas tatapannya. 

“Mmmh... iya, ibu-ibu zaman sekarang. 
Segala dibuat nggak sempat. Beliiii emang paling 
gampang. Dulu Ibu, mana pernah. Semua Ibu lakoni 
sendiri. Urus anak, suami, rumah... semuanya....” 

“Ibu memang super woman. Saya harus 
belajar banyak dari Ibu,” Wina mulai menjilat lagi. 

Ibu menatapnya, lalu tersenyum puas. 

"Iya... kamu bebas kapan aja datang ke 
rumah. Ibu ajari semuanya!” 

“Wah, pasti Bu. Saya bakal tambah sering 
datang kalau sudah begini.” 

Aku diam. Rama juga tak bersuara. Aku 
merasa dia kerap menatapku, aku bersikeras tak 
membalasnya. 

"Ayah... tadi aku dibelikan Mama Rani baju 
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Iho...,” kata Bilqis pada ayahnya. 

“Oya?” 

“Iya,” katanya mengangguk bangga. 

“Memangnya baju kamu kurang banyak? Kan 
Eyang lihat baju kamu masih bagus-bagus....” 

“Mmh... kebetulan besok Bilgis ada 
undangan ulang tahun temannya. Dress code-nya 
baju princess. Kepunyaan Bilgis kebetulan sudah 
sempit,” aku menjelaskan. 

Ibu mengangguk, lalu tersenyum kecut. 

“Besok Ayah bisa antar aku?” tanyanya. 

“Mmh... jam berapa? Besok siangan 
sebenarnya Ayah ada janji....” 

Sebelum menyelesaikan kalimatnya, Wina 
memotong. 

“Nggak papa... nanti biar Ayah drop Bilgis di 
tempat ulang tahun. Nanti, Tante Wina yang temani 
Bilgis sampai selesai?” 

Kurang ajar. Sungguh tak tahu malu! 

“Loh... kenapa Tante Wina? Kan ada Bunda, 
ada Mama Rani?” tanya Bilgis kritis. 

Wina diam. Aku tersenyum puas. 

“Makan tuh, Wina!” teriakku dalam hati. 

"Iyaaaa... memang ada Bunda dan Mama 
Rani. Tapi, Tante Wina memang terlalu baik hati. 
Inginnya selalu menyenangkan orang lain...,” 
mertuaku membelanya. 
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Selepas santap malam, anak-anak pergi ke 
kamar Alfa. Bilgis belum lelah menemani putraku itu 
bermain. Ibu Listy dan Wina tanpa basa-basi duduk 
di sofa tengah. Mulai menyalakan TV. Aku 
membereskan meja, Rama hendak membantu, aku 
menolak. 

“Sudah, biar Mama saja. Papa temani Ibu dan 
Wina saja.” 

“Iya, Mas... sini aja. Biar dibereskan Rani. Kan 
memang sudah tugasnya sebagai nyonya rumah,” 
kata Ibu. 

Rama menatapku, aku tak membalas. 
Kuambil tumpukkan piring kotor, lalu melangkah ke 
dapur. 

Setelah bolak-balik ruang makan-dapur, 
akhirnya aku selesai merapikan meja makan kami. 
Sekarang giliran dapur. Kumasukkan masakan sisa ke 
dalam kotak plastik sebelum kusimpan di lemari 
pendingin. Kubuang sisa-sisa makanan di atas piring 
kotor, lalu kumasukkan ke wastafel. 

Mulai mencuci piring. 

Gemericik air keran mulai terdengar. 

Di saat itulah aku mulai berani 
mengeskpresikan perasaanku ini. 

Mataku mulai basah. 

Setetes demi setetes airnya mulai 
membasahi pipi. Kutahan bibirku lekat-lekat agar 
tangisanku tak bersuara. Biar suara air keran 
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membasahi setumpuk piring dan gelas kotor saja 
yang mereka dengar. 

Selesai dengan cucian, aku masih belum puas 
menangis. 

Rasanya tak sanggup untuk beranjak ke 
ruang tengah. Tak bisa lagi aku diam terduduk di 
antara mereka. Sungguh sudah tak mampu. 

Kubuka pintu belakang, tak jauh dari dapur. 
Melangkah ke kursi taman minimalis warna cokelat 
kayu berpadu dengan besi hijau. Aku duduk di kursi 
panjang, menghadap taman mungil yang diisi aneka 
pot tanaman buah dan sayur kiriman Ayah. Lalu 
tangisanku semakin menjadi, walau masih terus 
kutahan agar tak bersuara. 

Aku menjerit dalam hati.... 

Ayah, ibu... tolong aku. 

Lalu pikiranku melanglang ke masa lalu. Saat- 
saat orangtuaku keberatan menikahkan kami. 
Bermacam alasan mereka sampaikan. Sekarang aku 
mulai paham. Mungkin ini maksud mereka. 

Kupejamkan mata erat. 

Ibuu... aku mau pulang saja...! 

Aku menangis, terus menangis. Kemudian 
aku mulai merasakan ada tangan yang menyentuh 
pundakku. 

“Maa....” 

Aku menoleh. Mata kami saling menatap. Dia 
menghela napas panjang. Lalu duduk di sebelahku, 
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mulai menyapu air mataku dengan tangannya. 
Kemudian dia memelukku. Begitu saja. Tak ada kata 
atau suara. 

Sampai beberapa lama, kami terus 
berpelukan masih dalam posisi duduk. Aku 
memejamkan mata, meletakkan kepalaku di 
dadanya. Dia merengkuh tubuh  kurusku. 
Memelukku erat. 

Tiba-tiba terdengar suara Ibu. 

“Mas... kalian sedang apa? Ada tamu kok 
malah berduaan di sini?” katanya, tanpa empati. 
Mungkin dia tak tahu kalau aku tadi menangis. 
Mungkin begitu. Sebab, wajah sembapku tertutup 
dalam rengkuhan tubuh suamiku. 

Rama mengangkat wajahnya, memandang 
ibunya. Aku juga. Raut wajah ibu mulai berubah. Aku 
yakin perempuan itu kini paham kalau aku baru 
menangis. Dia terdiam memandangku lalu menatap 
Rama bergantian, beberapa kali. Wina ada di 
belakang ibu. Perempuan sialan itu juga melihat hal 
yang sama. 

“Ibu... mau pulang saja. Tadinya Ibu cuma 
mau nengok anak-cucu. Mana Ibu tahu kalau 
kedatangan Ibu tidak disukai.” 

“Bukan begitu, Bu... biar nanti Mas antarkan 
Ibu pulang. Win, kamu pulang duluan saja” kata 
Rama, masih terus merangkulku. 

“Nggak apa-apa. Biar aku antarkan Ibu. Kan 
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tadi juga aku yang bawa Ibu ke sini. Mohon maaf, aku 
nggak bermasud jadi seperti ini...” kata Wina, sok 
polos. 

Iya. Sok polos. 

Argh. 

"Iya... biar Ibu pulang bareng Wina saja. 
Sudah kalian di sini saja. Tak usah mengantar Ibu ke 
depan....” 

Ibu meninggalkan kami, masih dalam 
keadaan ketus dan tinggi hati. Sulit sekali 
menghadapi perempuan tua itu. Sungguh, bukan 
main. 

“Mas... sebaiknya antar Ibu ke depan...,” 
saranku. 

Rama menatap lalu mencium keningku, dan 
tersenyum. 

Kemudian meninggalkanku. 
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16 
Pudahi Saja 


Sayang, beribu sayang. Setelah malam itu pun 
ternyata tak banyak yang berubah. Kupikir akan ada 
sesuatu yang berganti. 

Nyatanya tidak. 

Sama saja. 

Rama bersikeras bahwa aku ini keliru 
berpikir. Terlalu sensitif. Kalau untuk urusan ibu dia 
memang membelaku, beda hal bila menyangkut 
Wina. 

Masih saja Rama berpikir bahwa perempuan 
itu tak ada niat untuk sengaja menyakitiku. Apalagi 
merebut dia dariku. 

“Mama jangan berpikiran aneh. Percaya 
sajalah sama Papa. Itu nggak mungkin. Wina itu 
memang sudah lama ditinggal ibunya. Kedekatan 
mereka lebih pada kedekatan ibu dan anak. Lagi pula 
mereka bukan anak kecil, nggak bisa dong Papa 
larang-larang untuk ketemuan.” 
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Lama-lama tembok pertahananku runtuh. 
Aku merasa lemah. Lelah. Nyaris berputus asa. Tak 
kuasa memendam lagi. Kuceritakan semua pada 
kedua orangtuaku. 

Aku tahu ini keliru. Tidak patut bagiku 
mengumbar masalah rumah tangga pada orangtua. 
Tapi apa daya, aku sudah tak mampu 
menghadapinya sendirian. 

“Hah. Ibu tahu. Mesti si Rama itu memang 
nggak bisa dipercaya. Dari dulu, Ibu cemas. Kan Ibu 
udah bilang, kalau lelaki pernah cerai, itu mesti ada 
sesuatu yang salah dari dia,” kata ibu setelah aku 
selesai bercerita. 

Ayah mengamini pendapat ibu. 

“Sudah, kamu jangan nangis lagi. Ini udah 
urusan Ayah. Perselingkuhan Rama sama itu 
perempuan... siapa namanya?” kata Ayah. 

“Wina. Iya kan?” ucap ibu menjawab 
pertanyaan ayah lalu melirik padaku meminta 
konfirmasi. 

Aku mengangguk sambil terus menangis. 

“Tapi... belum tentu selingkuh, hanya saja 
perempuan itu dan ibunya Mas Rama...” kataku 
sambil terisak. 

“Bersengkongkol?” potong ibu dengan wajah 
memerah di antara tangis dan amarah. 
Bagaimanapun juga aku adalah anaknya. Dukaku 
adalah pedihnya. 
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Aku mengangguk. 

“Laki-laki itu harus tegas. Nah, Rama itu 
kurang tegas. Itu masalahnya. Kalau masalah tabiat 
itu susah diubah. Apalagi seusia Rama. Sudah 
mendarah daging. Ke depannya bakal terus jadi 
masalah. Lebih baik disudahi saja,” kata Ayah. 

Aku terperanjat kaget. 

“Disudahi?” tanyaku tak percaya. 

Ayah mengangguk serius. Ibu merangkulku 
seolah ingin memberi kekuatannya padaku. 

“Maksud Ayah?” 

“Diselesaikan saja baik-baik. Disudahi....” 

Deg. 

“Ta-tapi...." 

Ibu menyentuh pipiku mengalihkan 
pandangan padanya. 

“Kamu masih muda. Masih ada waktu untuk 
mendapatkan kesempatan kedua. Kali lain, harus 
lebih selektif.” 

Aku menatap mata ibu. Dahiku berkerut. 
Rasanya tidak percaya. 

“Maksudnya... Ibu...” lalu aku alihkan 
pandangan pada Ayah. 

"..maksud Ayah... Rani... dan Mas Rama ber- 
ber... cerai?” kataku sungguh tak sangka. 

Ayah melipat bibirnya, tahu ini keputusan 
sulit. Wajahnya begitu serius. Menatapku tajam 
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mempelajari aura wajahku yang penuh luka. Lalu 
menutup matanya erat. Seolah merasakan 
kedukaanku. wMengembuskan napas frustrasi 
sebelum mengkonfirmasi. 

“Iya... Kak... itu jalan terbaik...” katanya 
lembut. 

Hah? 

Kualihkan pandangan pada Ibu. Air matanya 
mengalir, matanya ditutup erat sebelum 
membukanya kembali. Menatapku penuh haru lalu 
mengangguk. 

Cerai? 

“Tapi... tapi... di keluarga kita tidak ada 
sejarah cerai.... Tidak pernah ada... itu yang berkali 
Ayah dan Ibu katakan pada Rani dulu...,” kataku pada 
keduanya. 

Sungguh aku sulit memahami saran mereka. 
Kupikir, mereka akan menguatkanku. Memberiku 
nasihat untuk bertahan. 

Aku salah. 

“Rani... memang belum pernah ada 
perceraian di keluarga kita. Tapi, ini... masalah lain... 
kelakuan Rama sudah tidak bisa ditoleransi. Ayah 
keberatan bila anak Ayah diperlakukan seperti itu. 
Melihat kamu seperti ini... menyadari bahwa sudah 
hampir setahun ini kamu memendam perasaan, 
menyembunyikan keadaan rumah tangga kamu yang 
tak betul... sakit hati Ayah...” ucap Ayah dengan raut 
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wajah terluka. 

Ibu mengangguk. 

“Sudah... kamu tenang. Kita urus ini pelan- 
pelan. Kamu akan baik-baik saja. Ada Ayah dan Ibu. 
Kita cari akal supaya pada saatnya tiba kamu siap. 
Alfa juga bisa terawat dengan baik. Kita pikirkan 
bagaimana. Pasti ada jalannya. Kita pikir dengan 
tenang...” saran ibu. 

Lain orangtuaku, berbeda pula dengan 
Bulan. 

“Hah? Gila. Enggak ah... jangan mikir 
kejauhan gitu,” katanya saat aku bertandang ke 
rumahnya yang memang tak seberapa jauh dari 
rumah orangtuaku. 

“Begitu saran Ayah dan Ibu...” kataku kalah 
sambil terisak dan mengusap air mata dengan 
jemari. 

Bulan menggeleng. 

“Trus, kamu mau nurut aja gitu? Ran, inget 
nggak perjuangan kamu dulu meyakinkan orangtua 
untuk menikahkan kamu dengan Rama. Nggak 
gampang kan? Trus sekarang... baru lima tahunan aja 
kamu dah nyerah aja gitu?” tanyanya tak percaya. 

“Tapi, Bulan... kamu kan tahu, Mas Rama....” 
Aku menutup mata erat. Lalu menggeleng sebelum 
meneruskan kalimatku. 

“ada Wina... sekarang dia sudah dekat 
dengan ibunya Mas Rama....” 
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Kening Bulan mengerut, ada guratan marah 
di raut wajahnya. 

“Terus? Kamu nyerah aja gitu?” 

Aku mengerutkan dahi. 

“Aku harus gimana, Bulan?” 

“Bertahan. Bicara dari hati ke hati dengan 
Mas Rama. Tanya apa betul dia selingkuh?” 

“Sudah. Berkali malah.” 

“Lalu?” 

Aku lagi-lagi menggeleng. 

“Selalu menyangkal,” jawabku. 

“Ya, sudah. Percaya saja....” 

“Apa?” tanyaku tak percaya. 

“Aku bilang... percaya saja pada Mas Rama. 
Pegang kata-katanya.” 

“Sampai kapan?” 

“Terus saja sambil perhatikan gerak-geriknya. 
Bila perlu tanya lagi. Ingatkan lagi. Terus sampai Mas 
Rama ngeh bahwa selama ini kamu bergumul 
dengan gundah. Lalu dia berubah....” 

“Kalau tidak berubah juga?” potongku. 

Bulan melipat bibirnya. Hendak bicara 
namun tak ada kata yang bisa dia ucapkan. 

Ha! 

“Bulan... kamu ngerti nggak sih posisi aku. 
Aku. Rani. Seorang ibu rumah tangga. Tidak punya 
gelar sarjana. Anak pensiunan guru SMP. Wina. Dia 
itu wanita karir. Lulusan S2 Inggris. Anak Pak Ridwan. 
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Pengusaha sukses. Pemilik perusahaan tempat Mas 
Rama kerja. Cantik dan lebih muda dari aku. Kamu 
ngerti nggak sih gimana perasaan aku? Mau 
melawan. Mau berperang. Aku... sudah merasa 
kalah...” 

Bulan mengangguk. Paham. 

“Tapi, Ran... kamu itu istrinya Mas Rama. 
Bukan Wina. Mas Rama menikahi kamu mesti ada 
alasannya. Nggak mungkin dia sembarangan nunjuk 
kamu begitu saja. Kelihatan kok, Mas Rama itu orang 
yang serius. Cerdas. Penuh perhitungan. Nggak 
mungkin gegabah ambil istri. Apalagi dulu pernah 
gagal. Dia mesti belajar. Nggak mungkin, Ran... nggak 
mungkin dia menikahi kamu kalau tidak... cinta dan 
soal cantik, kamu juga nggak kalah kok.” 

Ha! Tentu saja Bulan bilang aku cantik. 

Dia sahabatku. Sejak kecil. Matanya mata 
seorang sahabat. Bahkan, mungkin bagai mata 
seorang adik kandung melihat kakaknya yang tangah 
dirundung galau. 

Cinta? 

Rama. Mencintaiku? 

Aku tertawa kering. 

Bulan mengerutkan dahinya. Bingung. 

"Aku dah nikah ama Mas Rama sekitar lima 
tahunan ini. Selama itu pula, nggak pernah sekali 
pun Mas Rama bilang cinta sama aku...,” aku tertawa 
sambil menangis menyadari ironi hidupku. 
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Bulan menghela napas panjang. Sebelum 
berbicara lagi, putrinya datang dari kamar dengan 
rambut berantakan sambil memegang boneka 
panda. Saat aku bertamu tadi, Cinta katanya sedang 
tidur siang. 

“Hei... Cinta, sudah bangun, Nak...” kata 
Bulan lembut lalu bangkit dari duduknya. Berjalan 
menuju putrinya. 

Cinta mengangguk. Satu tangannya 
mengucek mata. Lalu, Bulan membungkuk untuk 
menggendong anaknya. 

“Tuh, ada Tante Rani,” ucapnya sambil duduk 
kembali di kursi sambil memangku putrinya. 

Cinta menatapku. Keningnya mengerut. 

“Kok, Tante Rani matanya merah. Habis 
nangis?” tanyanya polos. 

Aku tersenyum. 

“Iya, Tante lagi sedih....” 

“Ohh... kenapa? Nggak ada temen main? Aku 
juga suka nangis kalau mau main, tapi sama teman- 
teman nggak boleh ikut,” ucapnya lagi, lugu. 

Seketika aku melipat bibir. Hatiku terasa 
teriris lagi. Bukan. Ini bukan karena masalah rumah 
tanggaku, melainkan mengingat kehidupan Bulan 
dan putrinya. 

Kualihkan pandangan ke wajah Bulan. 
Matanya sudah membentuk kolam air. Dia pun 
melipat bibirnya menahan keinginan untuk 
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menangis. Dia merengkuh Cinta semakin erat dalam 
pelukannya, lalu mencium samping kepalanya 
sambil membuai putri kecilnya itu. 

Cinta, Bulan.... 

Kuharap yang terbaik untuk mereka. 

Aku menghela napas sambil memandangi 
mereka. 

Apa pun masalahku, masih lebih baik 
dibandingkan mereka. 

Aku harus tegar. 

Hadapi saja dengan kuat. 

Iya.... 

Aku. Harus. Siap. 
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11 


Rama 


“Ehh, Mas...” Abdhi menyapaku saat aku 
mendatangi balkon tempat lelaki itu merokok. 

“Rokok, Mas...,” lanjut lelaki yang pernah 

dekat dengan Rani itu. 

Aku tersenyum. Menerima tawarannya. 

Kuambil sebatang rokok dari kotak rokok 
yang ditawarkannya. Kunyalakan lalu mulai kuhisap. 

“Gimana, Mas... kerjaan sudah beres? Siap 
naik cetak?” 

“Ooh iya. Kalau lancar besok majalah sudah 
jadi. Tinggal didistribusikan.” 

Abdhi mengangguk. Lalu, kami terdiam. 
Sesekali menghisap rokok. 

“Gimana kabar Rani, Mas?” tanyanya sopan. 
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Kemudian Abdi menyeruput kopi dari cangkir 
berwarna abu-abu. 

“Baik... sekarang dia sibuk dengan bisnisnya” 

“Bisnis? Bisnis apa, Mas?” 

“Iya, bisnis. Membuka jahitan.” 

“Wah... memang Rani bisa menjahit?” 

“Dari dulu sebenarnya bisa, belajar dari 
ibunya. Tapi kurang ditekuni. Tiga bulan lalu dia 
kursus singkat. Sekarang sudah berani buka jasa 
menjahit.” 

Abdhi mengangguk, menyimak 
keteranganku. 

Beberapa lama kami terdiam. 

Sepertinya pikiran kami mulai menjelajah. 
Aku dengan pikiranku, dia dengan pikirannya. 
Mungkin akibat pertanyaannya seputar Rani. Aku 
jadi memikirkannya. 

Sudah dua bulan ini Rani sibuk dengan 
dunianya. 

Menjahit. 

Langganannya mulai dari tetangga, orangtua 
siswa di sekolah Alfa, sampai tetangga orangtuanya 
di Bekasi. Sekarang bahkan di rumah sudah ada 
pembantu, namanya Mbak Nani, adik kandung 
Mbak Nenden-pembantu ibuku. 

Sejujurnya, Rani sekarang berubah. 

Tak hanya sibuk dengan usahajahitannya dan 
keputusan menggunakan jasa pembantu, tapi juga 
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sikapnya. Diam, tak banyak bertanya atau 
berkomentar. 

Tak ada lagi kata-kata curiga yang diarahkan 
kepadaku. Aku seperti dilepaskan begitu saja. Dia 
memang masih mengurusku. Melayaniku. 

Hanya saja seperti tak mau tahu lagi dengan 
urusan pekerjaanku. 

Bila aku mengatakan harus pulang malam 
karena ini dan itu, harus ke luar kota, bahkan ke luar 
negeri, dia hanya menanggapinya simple. Cukup 
mengiyakan. Nyaris tanpa bertanya apa pun lagi. 

Soal Wina pun sekarang tak lagi jadi topik 
pembicaraan kami. 

Mungkin dia sudah mengerti. Paham bahwa 
aku 100 persen miliknya. Atau mungkin dia lelah 
dengan argumentasi-argumentasi soal 
kecurigaannya, kecemburuannya tentang Wina. 
Mungkin juga dia bosan, selalu kalah berdebat. 

Apa daya, aku memang jago beradu 
pendapat. 

Pernah beberapa kali jadi juara debat saat 
masih sekolah, dan kuliah dulu. Terlebih bila aku 
tahu, aku berada di jalur yang benar. Kupertahankan 
pendapatku seterusnya. 

“Mas... di sini rupanya...” tiba-tiba Wina 
muncul dari balik pintu balkon memecah 
lamunanku. 

Aku membalas tatapannya, tersenyum 
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sedikit. 

"Ayo, Kita pergi meeting sama klien,” 
ajaknya. 

“Kayaknya Aku nggak bisa ikut, Win,” 
tolakku, halus. 

“Kenapa?” 

“Ada project buku yang sedang kugarap. 
Mumpung majalah sudah rampung. Kayaknya aku 
mau konsentrasi nulis.” 

Dia diam, agak kecewa. 

“Okelah kalau begitu. Aku berangkat bareng 
Yuna saja.” 

“Yah, sebaiknya begitu. Kamu harus semakin 
mengakrabkan diri dengan anak-anak buahmu.” 

Dia diam, masih terlihat kecewa. 
Mengangguk, kemudian berlalu. 

“Wah, Mas Rama... berani juga rupanya?” 
dari belakang, Abdhi mengomentariku. 

Keningku berkerut. Nyaris tak percaya pada 
telingaku. 

“Berani?” tanyaku, mengkonfirmasi yang 
barusan kudengar. 

"Iya, berani... saya pikir... bukan hanya saya, 
hampir semua anak kantor pikir Mas Rama dah 
kecantol Mbak Wina. Ehh, maaf... jadi ga enak...,” 
kata Abdhi, sopan. 

“Kecantol?” 

"Iya, kecantol.” 
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Aku menggeleng. Tersenyum sinis, tak 
percaya. 

Abdhi terlihat canggung. 

“Maaf, Mas... kelepasan....” 

“Ahh, nggak papa... santai saja. Abdhi, kamu 
kan tahu saya sudah menikah. Kamu bahkan tahu 
betul siapa istri saya.” 

Abdhi mengangguk. 

“Iya, Mas... memang... tapi....” 

“Tapi, apa?” 

Lelaki yang masih bujangan itu terlihat ragu, 
lalu menggeleng. 

Sungguh, Abdhi membuat aku penasaran. 

Apalagi dia bilang hampir semua anak kantor 
berpikiran sama. Tak ada lain, aku mesti mengorek 
informasi lebih jauh. 

Abdhi terlihat gugup, tapi aku terus 
meyakinkannya untuk terus terang. 

“Kami semua berpikir... menyangka... ada 
sesuatu dengan Mas dan Mbak Wina.” 

"Sesuatu? Kok bisa kepikiran seperti itu?” 

“Yah... sejak Mbak Wina gabung, hampir tiap 
hari Mas dan Mbak berdua terus. Ke mana-mana 
selalu berdua. Sudah kayak perangko dan amplop 
saja.” 

“Loh, kan urusannya pekerjaan.” 

Abdhi diam. Lalu tersenyum nakal. 

“Mas... Mbak Wina itu perempuan pintar. 
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Lulusan S2 dari luar negeri. Tak tanggung-tanggung 
lagi, Inggris. Kalau butuh bimbingan buat adaptasi, 
masa iya sampai hampir setahun...,” Abdhi tertawa 
kecil, menatapku dengan tatapan konyol. 

Aku diam. 

Mulai berpikir. 

Iyakah selama ini aku keliru? 

Sikapku selama ini.... 

Bila begitu, Rani yang benar. 
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18 
YP cintai 


Rama 


Sudah hampir pukul 19.00. Para karyawan sebagian 
besar sudah pulang. Hanya beberapa saja yang 
masih tinggal. Aku, salah satunya. 

Sedari tadi aku mencoba untuk menulis di 
depan laptop. Terus mencoba. Hanya saja, 
perbincangan dengan Abdhi siang tadi masih saja 
menari-nari di pikiranku. Betulkah apa yang 
dikatakannya? Bila begitu, berarti bukan hanya Rani, 
tapi semua orang berpikiran sama. Mereka pikir ada 
sesuatu antara aku dan Wina. 

Apakah semua orang mendadak konyol? 

Ataukah semua orang begitu senang 
bergunjing? 

Lalu memberi penilaian semaunya? 
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Atau memang ada yang salah dengan diriku? 

"Malam....” 

Kehadiran Wina dari balik pintu ruang 
kerjaku menghentikan pikiranku sejenak. Dia 
tersenyum lalu masuk membawa dua kotak 
makanan. 

“Aku dah sangka, Mas Rama pasti masih ada 
di sini. Niih aku sengaja bawakan makan malam. Kita 
makan bersama ya,” katanya sambil memberikanku 
sekotak makanan. 

Kulihat label di kotak itu, tertera Fresh Meat 
& Salad. 

“Tadi kamu mampir ke FMS?” 

Wina mengangguk. 

"Aku pesankan Chicken Cordon Bleu 
kesukaanmu,” katanya sambil tersenyum. 

Wina menarik kursi di depan mejaku, duduk 
lalu siap-siap bersantap di hadapanku. 

Kumatikan laptop lalu kupinggirkan. Aku pun 
bersiap menyantap makananku. Selama makan, 
seperti biasa Wina mengoceh ini dan itu. Soal hasil 
meeting dengan klien tadi siang. Beralih ke anak- 
anak buahnya yang menurutnya kurang kooperatif. 
Lalu bicara soal Mbak Echi-ibu tirinya, yang 
menurutnya kampungan. 

Dari satu topik ke topik lainnya, perempuan 
itu terus saja bicara. 

Aku diam. Menyimak, kadang juga tidak. 


~ 234 ~ 


Rani, Rama & Mereka Kaila Iffa 


Pikiranku masih seputar pernyataan Abdhi, 
tadi siang. 

Selesai makan, Wina menawarkan diri untuk 
membersihkan bekas makan kami dan 
membawanya ke pantry. Aku sedang tak mood 
untuk berdebat. 

Pukul 19.30, aku siap-siap pulang. 
Kumasukkan laptop ke dalam ransel hitamku. 
Kumatikan PC, kurapikan meja kerjaku sedikit. Lalu 
Wina datang lagi dengan dua cangkir di tangannya. 

“Mau ke mana?” tanyanya. 

“Pulang... oh ya, Win... berapa yang harus 
kubayar?” tanyaku. 

Kening Wina berkerut. 

“Apanya?” 

“Makanan tadi.” 

Wina tersenyum. 

“Ahh sudahlah... malam ini aku yang traktir. 
Lagian kamu juga tahu kalau aku nggak keluar uang 
kalau ambil makanan di FMS,” kilahnya, sambil 
menyodorkan satu cangkir berisi teh hangat. 

Aku menerima dan melihat cangkir berwarna 
biru itu. 

"Thanks, Win... kamu nggak usah repot- 
repot. Aku sudah mau pulang, kok.” 

“Ahh sudah... minum saja sebentar.” 

Wina melangkah ke arah sofa di seberang 
meja kerjaku. Dia duduk, menaruh cangkirnya di 
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coffee table, lalu mengajakku serta. 

“Sini, duduk dulu...” ajaknya sambil 
menepuk-nepuk sofa dengan telapak tangannya. 
Memintaku untuk duduk di sebelahnya. 

Aku memperhatikan hal itu. Kualihkan 
pandangan ke kursi di depan meja kerjaku. Kutarik 
kursi itu ke depan coffee table. 

“Aku di sini saja.” 

Kami duduk berhadapan, hanya dipisahkan 
sebuah coffee table kecil. 

Wina tersenyum padaku. Dia menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 

“Mas Rama... kamu ini, mau sampai kapan 
siih berpura-pura?” 

Keningku berkerut. 

Huh. 

Apa maksudnya? 

“Pura-pura?” 

"Iya, pura-pura....” 

Aku diam, dahiku berlipat. Sungguh aku gagal 
mengerti. 

"Ayolah, Mas... aku tahu kalau kamu tertarik 
padaku... don't worry, aku juga.... Ibu juga sudah 
setuju...” katanya enteng. 

Aku masih diam. Dahiku masih berlipat. 

“Win... kayaknya kamu salah paham.” 

"Aku? Salah paham? Berarti seisi kantor ini 
salah paham. Istrimu salah paham. Ibumu salah 
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paham. Semua salah paham, kecuali kamu,” 
katanya, menyindir. Lalu, tertawa sinis. 
Aku terus menyimak. 

Mulai merajut antara perkataan Abdhi tadi 
siang dengan kata-kata Wina malam ini. Mencoba 
menarik benang merah, mencoba memahami. 

“Kenapa diam? Aku paham ada Rani di 
antara kita... tapi semua juga tahu kalau kamu tak 
sungguh-sungguh mencintainya.” 

"Kenapa kamu berpikir begitu?” 

“Sekali lagi. Bukan cuma aku. Tapi, 
semuanya. Seisi kantor ini. Bahkan, mungkin Rani 
sendiri....” 

Aku menggelengkan kepala dengan kesal. 

“Kalian suka sok tahu... apa alasanku untuk 
tidak mencintai Rani. Memangnya Aku menikahinya 
untuk apa? Karena apa?” 

“Trauma. Cari aman....” 

“Apa?” pekikku. 

Ini gila. 

Luar biasa. 

Orang-orang ini seenaknya saja mereka-reka 
cerita soal aku, perasaanku, dan Rani. Apakah kami 
ini pemeran drama reality show? Sesuka hati saja 
mereka mempergunjingkan kehidupan rumah 
tangga kami. Memberi penilaian, persepsi, dan opini 
sepihak. 

Sungguh terlalu. 
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Wina tersenyum nakal. Keliru 
mempersepsikan diamku. 

Mulai membuka kancing kemejanya. 

Satu. 

Dua. 

Tiga. 

Lace bra hitamnya mulai tampak. Wina 
membasahi lalu menggigit bibirnya. Kakinya dibuka 
ke arahku lebar. Perlahan menarik roknya. 
Menyingkap mulus pahanya. 

Aku berdiri. 

Sesegera mungkin kutarik ransel hitamku. 
Bergegas, hendak kutinggalkan perempuan itu. 

“Mas... mau ke mana?” Wina ikut berdiri. 

Dari nada bicaranya, dia kedengaran kaget. 
Bingung. Mungkin tak menyangka aku akan bersikap 
seperti ini. 

Memangnya sikap seperti apa yang dia 
bayangkan? 

Bila dia pikirkan aku akan tunduk pada 
keinginannya, dia keliru. 

Aku ini lelaki, bukan binatang yang tak 
mampu berpikir jernih. 

Aku hidup dengan nalar bukan syahwat. 

Sebut aku kuno. 

Persetan. 

Tanganku hanya akan menjamah perempuan 
yang dengan nama Tuhan kuucapkan sumpah untuk 
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menjadi penanggungjawabnya. 

Aku adalah lelaki yang taat pada kata- 
katanya. 

“Mas... tenang saja... kalau kamu mau ini bisa 
jadi rahasia kita saja. Tak masalah denganku,” 
katanya masih terus meyakinkanku. 

Aku diam. 

Percuma menjelaskan pada perempuan, 
secerdas apa pun, jika dia tak mampu menghargai 
dirinya sendiri. 

Rusak. 

Berjalan saja aku terus tanpa mengindahkan 
dia. 

Lalu dia menarik tanganku. Secepatnya 
memelukku. Aku melepaskanya. Dia berusaha 
memelukku lagi. Segera kulepaskan lagi. 

Peluk lagi. 

Lepas lagi. 

Dengan segenap kekuatannya, dia 
mendorong tubuhku ke dinding. Memastikan aku 


terkunci. Tangannya mengambil tanganku, 
menempatkannya di buah dadanya. 
Menjijikkan. 


Kudorong tanganku. 

Kuhempaskan saja tubuhnya sejauh 
mungkin. 

Langkahnya gontai. 

Keseimbangannya hilang. 
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Tubuhnya melayang, jatuh ke lantai. 

"Jangan macam-macam!” hardikku. 

Kesalku masih tinggi. Sekalian saja aku 
selesaikan semua di sini. 

"Camkan di pikiranmu, Win. Aku. Cinta. Rani. 
Sepenuh hatiku. Seluruh jiwaku. Alasan aku 
menikahinya? Karena dia pemilik hatiku. Dialah 
maharani di kerajaanku. Ratu bagi duniaku. Dia 
alasan setiap denyut dalam nadiku.Setiap detak 
pada jantungku.” 

Terus saja aku bicara. 

“yang kamu lakukan tadi, adalah sebuah 
penghinaan besar bagi harga diriku. Aku ini lelaki 
bernalar. Bukan binatang yang mudah jatuh pada 
rangsangan tubuh lawan jenis. Kecuali perempuan 
itu adalah hakku. Jangan kamu samakan aku dengan 
kebanyakan lelaki. Jangan juga kamu samakan Rani 
dengan kebanyakan perempuan. Kami berbeda. 
Biarkan kami hidup tenang di dunia kami sendiri.” 

Aku bergegas meninggalkan Wina yang 
masih syok. Sepertinya dia tak menyangka akan 
sikap kasarku atau penjelasan dalam kalimatku. 

Aku segera turun menggunakan lift menuju 
basement tempat aku memarkirkan mobil. 
Secepatnya aku memasuki mobil, lalu berkendara. 

Lokasi yang kutuju adalah Bekasi. 

Rani tadi pagi sudah pamit mau menginap di 
rumah orangtuanya. Aku mengiyakannya. 
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Rencananya malam ini aku akan mengerjakan 
project buku sampai larut. Jadi, tak apalah jika Rani 
dan Alfa ingin menginap di Bekasi. 

Sepanjang perjalanan ingatanku tak beralih, 
hanya Rani saja. 

Aku menjerit dalam hati.... 

Maafkan aku Ran...! 

Dia benar. 

Selama ini apa yang dia katakan, bukan 
prasangka konyol. Apalagi kecemburuan tanpa 
alasan. 

Perempuan itu, Wina... keterlaluan dia. 

Tapi.... 

Kuakui, ada salahku juga di sana. 

Kenapa aku begitu bodoh. 

Naif. 

Terus saja ingin membantu Wina beradaptasi 
dengan ritme kerja perusahaan. 

Apa ini karena Pak Ridwan yang secara 
khusus menitipkan putri kesayangannya itu untuk 
kubimbing. Atau, hanya aku saja yang sok pahlawan. 

Abdhi benar. 

Wina itu lulusan S2 luar negeri. Tak perlulah 
aku membantu dia sampai hampir satu tahun 
lamanya. 

Bodoh. 

Dasar, dungu! 

Raniiii, maafkan aku.... 
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kaa 


Saat aku tiba di rumah Bekasi, mertua 
perempuanku yang membukakan pintu. Dari 
wajahnya, aku bisa menilai ketidaksukaannya 
padaku. Aku terus mencoba untuk bersikap ramah. 

Perempuan berusia 57 tahun itu mengajakku 
ke ruang tengah, di mana suaminya tengah duduk di 
kursi sudut hitam menghadap TV. Aku 
menyalaminya, lelaki berumur 60 tahun itu 
mempersilakan aku duduk. 

Kesan tak suka dapat kurasakan dari Pak 
Lukman, ayahnya Rani. 

“Rani dan Alfa mana ya?” aku memulai 
perbincangan. 

“Alfa tidur. Kalau Rani masih di rumah Bu 
Ita,” kata ibunya, sambil hendak berlalu. Lalu dia 
menanyakan, “Teh atau kopi?” 

“Teh saja... terima kasih, Bu,” kataku sopan. 

Bu Lukman mengangguk. Sedetik kemudian 
ia berlalu menuju dapur. 

“Maaf, Ayah... ini sudah hampir jam 
sembilan. Ada apa Rani ke rumah Bu Ita?” 

“Ngukur. Kan ibu-ibu pengajian di sini mau 
bikin seragam. Rani yang menjahitnya.” 

Aku mengangguk, walau tak suka istriku 
masih bekerja di malam hari seperti ini. Kupikir, 
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harusnya dia istirahat. Belakangan ini, Rani memang 
semakin sibuk saja dengan bisnis jahitannya. 

“Jadi... bagaimana rencananya?” Pak Lukman 
segera membuyarkan lamunanku. 

Keningku berkerut bingung. 

“Rencana apa ya, Yah?” tanyaku, tak 
mengerti. 

“Sudahlah... jangan ragu-ragu. Tak perlu 
basa-basi. Kamu mau menyerahkan Rani pada Ayah 
kan?” tuduhnya. 

“Astagfirullah. Tidak, Yah... dari mana pikiran 
seperti itu...,” kataku, bagai tersambar petir. 

“Dari mana... ya, dari Rani sendiri,” katanya 
ketus. 

"Apa? Saya betul-betul tidak paham,” 
ucapku. 

Sungguh. Aku bingung bukan bualan. 

Ada apa ini? 

Hatiku cemas. Jiwaku gelisah. Perasaanku tak 
enak. 

Bu Lukman datang dengan nampan plastik 
biru berisi cangkir berwarna putih. Lalu menaruh 
cangkir berisi teh hangat itu di atas meja, di 
hadapanku. Lalu, ia duduk di sebelah suaminya. 

"Sebenarnya, Ibu sudah lama curiga. Tapi, 
Rani selaluuuu menutup-nutupi. Baru belakangan ini 
akhirnya dia mau bicara,” kata Bu Lukman. 

“Bicara apa, Bu?” aku semakin bingung. 
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“Yah... soal, hubungan kamu dengan 
perempuan itu. Malah katanya perempuan itu sudah 
bersekongkol dengan Ibumu. Benar begitu?” 
tanyanya, tegas. 

Glek. 

Kaget bukan khayalan. Aku sungguh tidak 
menyangka situasinya akan jadi serumit ini. 

“Itulah kenapa Ibu suruh Rani ikut kursus 
jahit. Terus buka usaha jahitan. Biar siap-siap. Kalau 
kerja kantoran, kasihan Alfa. Lebih baik buka usaha 
di rumah saja. Ya menjahit itu,” terang ibunya. 

Aku diam. Mulai paham. 

Dasar dungu! 

Selama ini, ternyata.... 

Rani mempersiapkan diri untuk 
meninggalkanku. 

Meninggalkanku! 

Tidak. 

Tidak akan kubiarkan. 

Sampai kapan pun akan kupertahankan. 

“Begini, Rama... Ayah dan Ibu memang 
sudah tua. Tapi, Insya Allah kami masih sanggup urus 
Rani dan Alfa. Jadi, tak usahlah berkelit. Diselesaikan 
saja dengan damai. Biar cepat tuntas,” kata 
bapaknya, bersikeras dengan pendapatnya. 

“Maaf, Yah... saya tidak berpikiran ke arah 
sana..., kataku, mencoba terus sopan. 

“Lah... gimana kamu ini? Lantas kamu 
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maunya gimana? Poligami? TIDAK! Ayah tidak rela 
anak perempuan Ayah dimadu!” ucapnya, lantang. 

Bu Lukman mengangguk tegas, tanda 
sepaham. 

“Tidak, Yah... saya tidak akan poligami. Sama 
sekali tak ada niat. Tidak pernah. Istri saya adalah 
Rani. Satu. Sampai akhir hayat. Saya maunya selalu 
begitu....” 

Sebelum orangtua Rani menanggapi 
kalimatku, tiba-tiba.... 

“Assalamualaikum...,” terdengar suara Rani, 
saat melangkah masuk dari pintu depan, memotong 
pembicaraan kami. 


Kak 


Di dalam kamar Rani, aku mencoba berbicara 
pada istriku ini. 

“Ma... kok Papa jadi tidak mengerti... serba 
bingung...,” kataku. 

Rani menghela napas panjang sebelum 
menjawab. 

“Sudahlah, Pa... Ayah dan Ibu benar... 
sebaiknya kita....” 

“Tidak, Ran... tidak akan pernah!” tegasku 
memotong kalimatnya. 

Rani diam. Tak membalas tatapanku. Lalu dia 
duduk di pinggir ranjang, kemudian mulai menangis. 
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Aku berlutut di hadapannya. 

“Ran... please... buang jauh-jauh pikiran 
itu... Demi Tuhan, jangan pernah meninggalkan aku, 
kumohon...” aku memelas, sambil menatap 
matanya yang menangis. 

"Aku... tak sanggup lagi, Mas... selalu saja 
ada Wina di antara kita. Bahkan, hampir setahun 
belakangan ini waktumu lebih banyak untuk dia 
daripada aku dan Alfa,” katanya, sambil terisak. 

Isakannya bagaikan sayatan pedang yang 
mengiris hatiku. 

Pedih. 

“Rani...” 

Dia menggeleng. Tangannya menutup 
mulutku. Memberi tanda dia belum selesai bicara. 

“Dia itu cantik, muda, pintar, anak Pak 
Ridwan. Sejak awal aku sudah merasa kalah... yang 
menjadi pertaruhanku hanyalah perasaanmu. Tapi, 
itu pun aku tak yakin....” 

Dia memejamkan matanya. Air matanya 
deras mengalir, sederas aliran darah dari sayatan 
hatiku. 

“sejak awal... sesungguhnya aku tidak 
memiliki keyakinan itu. Aku mencintaimu. Selalu...,” 
katanya sambal tersenyum dalam tangisnya. 

Tangannya membelai kedua pipiku. Aku 
memejamkan mata menghisap penuh rasa halus 
sentuhannya yang selalu mampu menenangkan 
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setiap gelisahku. 

Dia mencintaiku. 

Selalu. 

Itu katanya. 

Kalimatnya bagaikan mantra sakti bagi 
kecemasanku. 

Selama dia mencintaiku, masih ada harapan. 

“..meski kamu tidak pernah mengatakannya, 
kupikir... kamu juga merasakan hal yang sama....” 

Tentu saja. 

Demi Tuhan! 

Rani, selama ini... tak tahukah betapa aku ini 
miliknya utuh? 

“bila pun belum sedalam seperti apa yang 
kurasa, seiring waktu kupikir... yah... sampai ada 
Wina...” 

Rani. 

Kamu ini bicara apa? 

“Kehadiran Wina... menyadarkanku, betapa 
naifnya aku. Kamu... lebih memilih dia dan 
mengabaikan perasaanku...” 

Aku menggeleng.  Kugenggam kedua 
tangannya, kutaruh di dadaku. 

“Itu tidak benar...” kataku. 

“Itulah yang terjadi. Setiap kali aku 
menyinggung soal Wina, kamu selalu membelanya. 
Mengabaikan perasaanku...” Rani mulai 
meninggikan suaranya, mengekspresikan 
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kemarahannya. 

Aku mengangguk kalah. 

“Ampuni aku, Ran...” pintaku lirih. 

“Kamu menyakitiku lagi dan lagi selama 
hampir setahun ini.... Rani terisak. Air matanya tak 
henti menetes. 

Kugenggam wajahnya dengan kedua 
tanganku. Kudekatkan wajahku padanya. 

“Kumohon, Ran... maafkan aku. Beri aku 
kesempatan lagi...” 

Aku terus bicara. 

“Kamu benar... selama ini kamu yang benar. 
Aku salah. Dungu. Naif...” 

Aku menghela napas. 

“Tapi, semuanya berakhir di sini. Malam ini. 
Detik ini. Tidak akan ada Wina lagi. Tidak akan 
pernah lagi ada dia atau siapa pun lagi di antara kita. 
Hanya ada kamu saja. Keluarga kecil kita....” 

Rani terperanjat. Matanya membelalak. 

“Kenapa tiba-tiba berubah,” bisiknya. 

“Karena malam ini Wina baru saja 
membuktikan bahwa kamu benar....” 

“Apa?” Rani setengah berteriak. 

“Ssshh... tidak, Sayang.... Aku bersumpah 
tidak terjadi apa-apa,” aku berusaha 
menenangkannya. 

Aku terus saja merangkai kalimat. 

“Aku berjanji untuk berubah. Akan kujauhi 
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dia. Maafkan aku. Aku salah. Kamu benar... aku... 
bodoh. Ran... maafkan aku. Beri aku kesempatan 
lagi. Please... sungguh, kulakukan apa saja. Apa saja. 
Bila perlu aku resign. Aku cari pekerjaan lain. Aku tak 
peduli, Ran. Asalkan kamu beri aku kesempatan 
lagi... aku mohon....” 

Keangkuhanku lebur, mataku basah. Untuk 
pertama kalinya entah sejak kapan, aku menangis. 
Mengiba dan mengemis. 

Rani menatapku, lalu dia memeluk tubuhku 
yang lemah. 

Inilah saat aku tahu, Rani sudah 
memaafkanku. 

Memberiku kesempatan kedua. 

Raniku yang baik. Raniku tersayang. 

Tak akan pernah kusia-siakan kepercayaan 
yang telah kau beri. Kesempatan kedua ini sangat 
penting untukku. Aku bersumpah mulai saat ini 
kamu bukan hanya akan menjadi prioritas dan 
sumber fokusku. Lebih dari itu, aku akan 
mendengarkanmu lebih saksama. Memperhatikan 
keluh kesahmu. Kekhawatiranmu. 

Apa pun. 

Setiap kata yang kamu ucapkan, aku tak akan 
pernah lagi mengabaikannya. 

Lalu aku ingat sesuatu. Kuangkat wajahku. 
Kudekatkan dengan wajahnya lekat-lekat. 

"Maharani, aku mencintaimu. Aku 
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bersumpah demi Tuhan, aku mencintaimu. Maafkan 
aku baru mengatakannya. Tapi, aku selalu 
mencintaimu... dari awal... aku pikir kamu paham. 
Aku berusaha menunjukkannya setiap saat sedari 
dulu... bodohnya aku... seharusnya aku juga 
mengatakannya. Mulai saat ini, aku akan 
mengatakannya sebanyak mungkin sampai kamu 
mungkin bosan mendengarkannya. / love you my 
beautiful wife... so much it hurts.... | love you with 
every beat of my heart... always you.” 

Rani terisak. Kali ini sambil tersenyum. 

“I love you too... dan aku tidak akan pernah 
bosan mendegarkannya. Katakan saja sebanyak- 
banyaknya. Berjanjilah. Aku tidak akan pernah 
bosan...” 

Aku tersenyum dan mengangguk. 

“Aku berjanji...” 

Lalu kuciumi setiap senti kulit wajahnya. 
Semuanya. Kupastikan tak ada yang terlewat sambil 
terus kuhujani kata “1 love you”. 

Kubelai seluruh badannya. Kubiarkan 
tanganku menjelajah di wilayah tubuhnya. 

Semuanya. 

Setiap senti kulitnya. 

Milikku. 

Hakku. 

Sampai embusan napas terakhirku. 

Tuhan.... 
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Aku mohon. 

Jadikan ini takdirku. 

Selamanya. 

Aku dan Rani. 

Dalam setiap sentuhan, pelukan, aku 
selipkan doa dan syukur. 

Hanya dia saja, Tuhan. 

Aku mohon. 

Saat ini kami terbaring lemas, berpelukan. 
Saling membelai lemah dengan tubuh polos, tanpa 
sehelai benang pun membatasi kami. Setelah 
melewati pergumulan kasih, kata-kata terakhir yang 
kuucapkan sebelum kami terlelap tidur adalah 
bisikan, “/ love you cantik...” di telinganya. 

Rani tersenyum. Matanya tertutup. Lalu 
tertidur. 

Aku segera menyusulnya. 

Beranjak ke dunia alam bawah sadar. 

Bahkan dalam mimpi pun, aku bertemu lagi 
dengannya. 

Habiskan waktu dengan dia. 

Rani. 
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Wina 


Malam ini, aku sibuk sungguh bukan buatan. 
Berkoordinasi dengan manajer restoran, Pak Andre. 

Aku pastikan semua mendapat tempat, 
semua terlayani dengan baik. 

Hari ini adalah ulang tahunku yang ke-29. 
Kebetulan jatuh pada hari Jumat. Kuundang saja 
semua karyawan Bahasa Media Grup makan malam 
di FMS. Bapak juga setuju. 

Setelah sibuk wara-wiri ke sana kemari, 
memastikan semua berjalan seperti yang 
kuharapan, kurasa inilah saatnya aku mencari 
tempatku sendiri. Apalagi, pegal-pegal di area kaki 
sudah mulai terasa. 

Kulihat sekitar, kutemukan sebuah kursi 
kosong. 

Di sana, di meja dekat kolam air mancur. 
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Kudekati meja itu. 

“Malam... ini kosong? Boleh gabung?” 
tanyaku ramah. 

Abdhi, Dena, Rahman, dan Mbak Iriana 
segera mengamini dengan antusias. 

“Makasih ya Mbak... duuh senengnya buat 
kita para jombloers, Jumat malam ada yang traktir,” 
kata Abdhi, disambut gelak tawa yang lainnya. 

“Wah, kenapa saya pilih meja ini ya? Jangan- 
jangan karena kita semua jomblo ya?” balasku, 
bercanda. 

“Ehh... catat ya. Nggak semuanya jomblo!” 
tegas Iriana. 

Kami semua tertawa. 

“Ahh... kalau Mbak Wina siih jomblo karena 
pilihan. Sama kayak Dena. Kalau saya dan Abdhi, 
jomblo karena takdir,” ucap Rahman. 

Abdhi mengamini. Kami kembali tertawa. 

Tak lama Abdhi berdeham. 

“By the way, aku salut loh sama Mbak Wina,” 
lanjut Abdhi. 

"Oya? Kenapa?” 

"Yah... Mbak dengan dewasa menjauh dari 
Mas Rama. Menolak untuk menjalin cinta terlarang. 
Itu kereeeen!” katanya sambil mengacungkan dua 
jempolnya. 

“Hush... kalian dapat kabar dari mana?” aku 
bingung. 
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“Gosipnya seperti itu,” jawab Rahman. 

Gosip. 

Huh. 

“Gosip?” 

“Iya, gosip. Kan selama ini Mas Rama nempel 
terus sama Mbak Wina. Dah kayak perangko 
sama amplop aja. Belakangan kan, mulai menjauh. 
Sudah jalan masing-masing. Ini mesti ketegasan 
sikap Mbak Wina,” kata Rahman, yakin, diamini seisi 
meja ini. 

Aku tersenyum, tak menanggapi. 

Mereka tak tahu. Tak ada yang tahu. Bahkan 
bapak sekalipun. 

Setelah malam itu, sikap Rama berubah. 

Dingin dan berjarak. 

Aku bukan idiot. Aku bisa menangkap 
maksud di balik perubahan sikapnya. Aku terima 
dengan lapang hati. Tak mungkin aku membodohi 
diriku sendiri dan mempermalukan bapak. Sudah 
jelas bahwa aku salah persepsi dalam menilai 
hubungan Rama dan Rani. Seperti halnya orang- 
orang di kantor yang mengecilkan arti Rani bagi 
Rama. 

Memalukan. 

Terutama bagi mereka yang mengaku teman 
Rani. Aku menggeleng-geleng. 

Kualihkan pandanganku ke sana, ke meja di 
seberang sana. Ada bapak, Mbak Echi, dan Cinthya- 
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adik tiriku, duduk satu meja dengan Rama, Rani, dan 
Alfa. Entah apa yang mereka bicarakan. Namun 
kuperhatikan, Rama begitu lekat memperhatikan 
istrinya. Tiap per sekian detik, dia akan mengalihkan 
pandangan ke arah Rani yang duduk di sebelahnya. 
Lalu perempuan itu akan segera membalas 
tatapannya. Mereka akan saling membalas 
senyuman. Begitu terus. Sesekali Rama seperti 
membisikkan sesuatu ke telinga Rani. Apa pun itu, 
mampu membuat Rani tersipu. 

Kuhela napasku. 

Kututup hatiku. 

Lalu kualihkan pandanganku ke orang-orang 
di meja ini. 

Abdhi, Rahman, Dena, dan Mbak Iriana. 
Mereka juga ternyata memperhatikan Rama dan 
Rani. 

Hanya saja mereka memiliki persepsi 
berbeda. 

Sekarang mereka bahkan sedang 
mempergunjingkan Rani dan Rama. 

Masih dengan opini yang keliru. 
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20 
Jak Peduli 


Rani 


“Pa, perhatiin nggak reaksi orang-orang kantor 
tadi?” kataku, berbaring santai di peraduan kami. 
Kepalaku terbaring nyaman di dada Mas Rama. 
Tanganku membelai malas kulit area perutnya. 
Tangannya juga membelai halus kulit punggungku, 
sedang tangan Rama lainnya membelai rambutku. 
Tubuhku terkunci tenang dalam rengkuhnya. 

“Nggak perhatiin. Nggak peduli juga...” kata 
suamiku singkat. 

Khas Rama. 

Tak pernah peduli pada orang-orang di 
sekelilingnya. Hanya fokus pada apa yang 
menurutnya prioritas. 

“Wina, sering melirik ke arah kita. Matanya 
selalu melihat ke Papa lho...” godaku. 

“Biarin aja. Mata-mata dia. Abaikan saja...,” 
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katanya tak acuh. 

“Hampir semua orang di kantor kayaknya 
masih nganggap aku kurang pas jadi istrinya seorang 
Rama Aryono.” 

Seketika posisi tubuh kami berubah. Aku 
terbaring, tubuh Rama di atasku. Matanya menatap 
tajam padaku. 

“Kamu peduli? Apa perlu aku panggil mereka 
semua. Buat pengumuman soal perasaanku sama 
kamu? Just say the words, Love,” tegasnya. 

Aku tersenyum, lalu menggeleng. 

“Yakin?” 

Aku menganguk. 

“Biarkan aja mereka berpikir apa. Aku tak 
peduli,” kataku. 

Rama tersenyum bangga. 

“I love you,” katanya lalu melumat bibirku. 
Aku membalas gesturnya tak kalah giat. 

Inilah kami. 

Dunia aku dan Rama. 

Tak usahlah pedulikan mereka. 

Biarkan mereka terjebak dalam pikiran 
mubazir. 

Rugikan mereka sendiri. 

Buang waktu percuma. 

Sia-sia. 

Buat apa? 

Ghibah. 
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Memang bila dipikirkan sekarang, apa yang 
aku rasakan selama bertahun-tahun keliru. Rama 
bukannya tidak mencintaiku. Sikap dinginnya bukan 
berarti dia tak sayang. 

Tidak. 

Aku meyakini sepenuhnya sekarang, cintanya 
padaku utuh. 

Penuh. 

Tak mungkin terbagi. 

Aku hanya perlu berdamai dengan kenyataan 
bahwa lelaki yang menikahiku memiliki tabiat unik. 

Bicara seperlunya. 

Bersikap pada tempatnya. 

Nalarnya selalu memilah prioritas. 
Langkahnya selalu menuju tepat pada sasaran. Yang 
lainnya hanya distraksi yang tak perlu diperhatikan. 

Aku adalah prioritasnya. 

Kebahagiaanku adalah tujuannya. 

Aku dan anak-anaknya. 

Lainnya tak penting. 

Malam ini seperti beberapa malam 
sebelumnya, setelah malam itu, aku tidur dengan 
tersenyum. 

Tak ada lagi keraguan. 

Kegundahanku sudah enyah. 

Percaya diriku sedang tinggi. 

Hatiku kini terbuai. 

Setiap waktu, Rama selalu menghujaniku 
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dengan kasih. 
Aku.... 
Perempuan paling bahagia. 


K k k 


“Rani... kamu rupanya. Sendirian?” kata Ibu 
Listy saat aku mengunjunginya. 

Meski tahu ibunya tak suka padaku, aku belajar 
untuk tak lagi peduli. Dia adalah perempuan yang 
telah melahirkan dan membesarkan suamiku. 

Aku patut menghormatinya. 

“Iya, Bu.... Mas Rama kan kerja. Kalau Alfa 
menginap di rumah Ayu,” jawabku ramah sambil 
terus mengikuti ibu mertuaku masuk ke rumah. 

“Ayu? Ngapain kamu kasih Alfa nginap di 
sana? Kamu nggak sadar, Ayu itu mantan istrinya 
Rama,” katanya ketus sambal duduk di sofa ruang 
keluarga. Aku ikut duduk tak jauh dari tempat Ibu 
Listy duduk. 

Di meja kuletakkan sebuah bungkusan. 

“Apa itu?” tanyanya tanpa menunggu 
jawabanku atas pertanyaan sebelumnya. 

“Ohh. Ini, Strawbeeey Cheesecake. Kan 
kesukaan Ibu?” kataku masih ramah. 

Mata Ibu terus memandangi bungkusan 
dalam kantung belanja kain warna biru itu. 
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“Beli di mana?” tanyanya sambil 
mencondongkan tubuhnya, hendak mengambil 
bungkusan tersebut. 

Mengerti, aku mengangkat bungkusan 
tersebut ke arah Ibu. 

“Bukan beli. Bikin.” 

“Hah? Kamu bisa bikin Strawberry Cheese 
Cake?” tanyanya sangsi sambil membawa kotak kue 
di dalam bungkusan tadi. 

“Belajar, Bu. Ibunya temannya Alfa di 
sekolah. Namanya Ibu Nastiti, beliau pinter bikin 
kue. Apalagi Strawberry Cheesecake-nya. Mmh. 
Juara deh. Suaminya yang punya Nat's Deli & Coffee 
di Indonesia. Itu loh Bu... kafe yang jualan kue 
Strawberry Cheese Cake yang kata Ibu paling enak 
itu. Makanya Rani belajar. Ingat sama Ibu,” kataku 
berusaha memenangkan hati Bu Listy. 

Ini usahaku demi rasa cintaku pada Rama. 

Bagaimanapun aku paham, suamiku tak akan 
betul-betul utuh merasa bahagia jika ibunya tidak 
ada di dalamnya. Walau Mas Rama mencintaiku, dia 
juga memuja ibunya. 

“Oh... itu temen kamu?” 

“Istrinya, Bu. Anaknya satu sekolah sama 
Alfa.” 

Ibu mengangguk. 

“Dipotong ya, Bu? Rani ambilin pisau dan 
piringnya?” usulku. 
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“Iya. Ibu mau coba.” 

Setelah aku mengambil piring-piring kecil, 
garpu, dan pisau aku lalu memotong kue. 
Menempatkannya di piring-piring tersebut. Satu 
untukku dan satu untuk Ibu Listy. 

“Minumnya apa? Teh anget tawar?” tanyaku 
sambil menyerahkan piring kue yang telah terisi ke 
tangan perempuan berdaster biru toska itu. 

Bu Listy mengangguk. Segera kupatuhi 
inginnya. 

Beberapa saat kemudian. 

“Gimana, lumayan kan, Bu?” godaku sambil 
menyantap kue buatanku itu. 

"Iya. Lumayan...” jawabnya sambal terus 
melahap kue yang tadi kuberikan. 

Aku tersenyum penuh kemenangan. 

Yes! 

“Ehh, si Wina ke mana ya? Kok dah lama 
nggak main ke sini?” tanya Ibu Listy sambil terus 
memakan kue buatanku. 

Wina. 

Mmh. 

Entahlah. 

Tak peduli. 

“Nggak tahu, Bu. Coba di telepon saja,” 
saranku dingin. 

Sungguh bagiku sudah tak berarti. 

Seberapa rajin pun Wina menjilat Ibu Listy, 
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jika dia masih ingin begitu, aku tak mengapa. 
Bagiku itu usaha perempuan tersebut dalam 
membodohi diri saja. 
Rama milikku. 
Aku. 
Cuma aku. 
Bukan dia. 
Tak akan pernah dia. 
Lakukan saja apa yang dia mau. 
Bersekongkolah dengan ibu mertuaku. 
Sungguh. 
Aku. Tidak. Peduli. 
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“Gilog 


Masa suram yang menyerang rumah tanggaku 
sudah berlalu. Kini, semuanya terasa benar. 
Aku. Rama. Alfa. 

Bertiga keluarga kecil kami mereguk 
kebahagiaan. Diiringi kehadiran Bilgis. Orangtuaku 
sudah berdamai dengan kenyataan. Menerima 
Rama sepenuhnya. Memahami bahwa aku dan 
Rama solid. Kami satu kesatuan. Kejadian yang lalu 
hanya badai yang justru menguatkan kisah kasih 
kami. 

Rama sendiri yang meyakinkan mereka. 

Waktu itu, setelah kami berdua 
menyelesaikan masalah rumah tangga di kamar, di 
rumah orangtuaku, paginya aku mengingatkan 
Rama. 

“Ayah dan Ibu pasti meminta penjelasan 
mengenai masalah kita. Aku harus meyakinkan 
mereka bahwa kita baik-baik saja,” kataku pagi itu 
sesaat setelah bangun dari tidur indah kami. 
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Rama masih membelai tubuhku dalam 
rengkuhan hangatnya. 

“Nanti aku saja yang bicara. Saat aku jelasin, 
kamu bawa Alfa ke luar. Ajak dia main. Nggak baik 
anak sekecil itu denger pembicaraan orang dewasa,” 
katanya bijak. 

Aku mengangguk paham. 

Pagi itu saat sarapan, suasananya masih 
belum cair. Sikap ayah dan ibu masih terbilang kaku. 
Ketidaksukaannya pada Rama begitu kentara. Aku 
jadi kurang nyaman. Ada rasa bersalah juga. Aku 
paham, ada andilku juga di sana. Aku yang telah 
berkeluhkesah perihal masalah rumah tanggaku 
pada mereka. 

Hebatnya Rama, dia tetap tenang. Menerima 
gestur tak ramah dari kedua orangtuaku. 

Selesai sarapan, aku membantu Ibu 
membereskan meja makan, kemudian membawa 
Alfa main di teras rumah. Membiarkan Rama dan 
orangtuaku berbicara di dalam. 

Entah apa yang mereka bicarakan. Tak tahu 
bagaimana Rama meyakinkan keduanya. Nyatanya 
setelah hari itu, Ayah dan Ibu begitu menghormati 
suamiku. Tak pernah lagi aku melihat gestur tak 
ramah dari keduanya. 

Penasaran, aku tanyakan pada Rama. Dia 
hanya tersenyum. Mencium keningku. 
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Sudah. 

Tak ada kata. Apalagi penjelasan. 

Aku diam. 

Membiasakan diri pada sikap dan kebiasaan 
suamiku. 

Tak mengapa. 

Aku terima dia begitu adanya. 

Soal Ibu Listy.... 

Aku masih perlu usaha dan kesabaran untuk 
meyakinkannya bahwa aku mencintai putranya, dan 
bersedia turut mencintainya juga. Seiring waktu dan 
kesabaran aku yakin, saat itu perlahan akan tiba. 

Pertemananku dengan Dena, Abdhi, dan 
Rahman masih berlanjut. Hanya saja aku membuat 
jarak, terus menyaring perkataan mereka. Aku tidak 
sampai hati untuk memutuskan tali silaturahmi 
dengan mereka. Bagaimanapun aku yakin tak ada 
maksud jahat dari mereka untukku. Mereka hanya 
terjebak dalam kebiasaan yang mubazir. 

Bergunjing. Bergosip. Apa pun itu 
sebutannya. 

Aku tak merasa perlu untuk mengklarifikasi. 
Biar mereka melihat. Menilai. Seiring waktu mereka 
akan tahu bahwa Rama memujaku. 

Tak usahlah aku berparas cantik layaknya 
kontestan pemilihan ratu sejagad, bagi Rama aku 
menawan. Titik. Aku tahu, karena suamiku kerap 
mengatakannya. Aku tak bosan menerima 
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pujiannya. 

“Ngapain sih, senyum-senyum sendiri? Lagi 
mikirin Mas Rama ya?” goda Rembulan. 

Aku tersipu malu. 

Hari ini aku dan Bulan janjian ketemuan di 
sebuah kafe. Ngopi bareng. Alfa masih di sekolah, 
nanti sehabis ini aku jemput. Cinta, di rumah 
orangtua Bulan di Bekasi. 

“Gimana nggak mikirin. Kangenlah. Dah 
beberapa hari ini Mas Rama tugas ke luar kota. Baru 
pulang tadi subuh. Eh, sekarang dah pergi lagi.” 

“Ke mana?” tanya Bulan. 

“Ke bandara.” 

Keningnya berkerut. 

“Bandara? Mau tugas ke luar kota atau luar 
negeri lagi?” 

Aku tersenyum sambil menggeleng. 

“Enggak. Mau jemput adik sepupu sama dua 
adik angkatnya.” 

“Hah? Mas Rama punya adik angkat?” 

Aku mengangguk. 

“Ada. Namanya Dewa dan Badai. Mereka 
baru dari Sydney. Kata Mas Rama, Dewa lagi ada 
masalah. Disusullah sama dua sahabatnya Rio, adik 
sepupunya Mas Rama, dan Badai, adik angkatnya 
yang satu lagi,” terangku. 


Kening perempuan putih  berhidung 
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mancung itu berkerut, tapi tak berkata apa pun 
menanggapi penjelasanku. 

Tentu saja. 

Bulan tidak mengenal adik sepupu atau pun 
adik-adik angkat suamiku. 

“Gimana Cinta? Sudah sekolah?” 

Bulan mengangguk. 

“Daftar di preschool nggak seberapa jauh 
dari rumah. Cuma sekali naik angkot.” 

Aku tersenyum. 

“Pasti dia seneng ya di sekolah?” 

"Yaah... setidaknya, di sana dia bisa 
berteman. Kalau di rumah, tahu sendiri...” ucap 
Bulan lirih, dengan wajah murah. 

Spontan aku menggerakkan satu tanganku 
untuk menyentuh punggung tangannya di atas meja. 

“Sabar, Bulan...” ucapku sambil meremas 
tangannya. 

Bulan melipat bibirnya lalu mengangguk. 

“Aku sering merasa bersalah pada Cinta... dia 
nggak salah. Aku yang salah. Tapi, dia harus 
menanggung akibatnya juga.” 

“Sshh... udah. Dihadapi saja. Insya Allah ke 
depan ada jalan. Siapa tahu... umm....” 

Wajah Bulan menatapku, menungguku 
menyelesaikan kalimat. 

“Siapa tahu apa?” 

Aku berdeham sebelum kembali berbicara. 
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Ini masalah sensitif. Aku tak berniat menyinggung 
perasaannya. 

“Siapa tahu... kamu nanti... ingat siapa 
papanya Cinta... terus bisa menghubungi dia 
bagaimana caranya. Siapa tahu....” 

“Rani...” Bulan memotong kalimatku sambil 
menggelengkan kepalanya. 

“Kamu pikir, aku nggak mau ingat? Aku mau, 
Ran. Sumpah. Seandainya saja ingatan itu kembali... 
tapi...” 

Bulan menghela napas panjang. Matanya 
dipejamkan erat. Air mata mulai jatuh di pipinya. 

“Sshh... sudah... sudah...” ucapku berusaha 
menenangkan. 

Untuk beberapa lama kami hanya terdiam. 

Setelah Bulan mampu menenangkan diri, dia 
mengajakku berbicara hal lainnya. 

“Bagaimana dengan urusan rumah 
tanggamu. Sudah clear semua kan ya?” 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Perempuan itu sudah tak ada tajinya lagi. 
Percuma. Mas Rama sayangnya sama aku,” kataku 
dengan percaya diri. 

“Perempuan itu? Maksud kamu, Wina?” 
sindirnya sambil tertawa. 

“Hush. Sudah ahh. Jangan disebut namanya. 
Males dengernya. Lagian... sudah lewat. Sekarang 
kita bicarain soal kamu aja deh. Beneran sekarang 
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mau kerja kantoran?” tanyaku. 

Bulan mengangguk. 

“Iya. Aku pikir ini sudah saatnya. Aku butuh 
kepastian penghasilan,” katanya. 

Bulan sudah bertahun-tahun bekerja secara 
independent sebagai agen properti sambil 
membesarkan buah hatinya sebagai single parent. 

Sungguh aku kagum pada kekuatan batinnya. 

Setelah apa yang dia hadapi selama ini, dia 
tetap tegar berdiri. 

Menghadapi hujatan. Hinaan. Gunjingan. 

Tidak mudah menjadi ibu bagi seorang anak 
tanpa ikatan pernikahan. 

Rembulan... 

Tidak pernah mengungkapkan siapa ayah 
dari putrinya. 

Tidak ingat. 

Itulah penjelasannya soal lelaki misterius 
yang pernah dia temui di Sydney. 

Aku menghela napasku mencoba fokus 
kembali ke perbincangan kami saat ini. 

“Apa nama perusahaannya?” tanyaku. 

“Rumah Impian.” 

Hah? 

“Rumah Impian?” tanyaku. 

Aku tahu Rumah Impian. Media properti 
yang juga punya divisi agen pemasaran properti. 

Bulan mengangguk. 
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"Yang kantornya di kawasan Thamrin itu 
kan?” 

Bulan kembali mengangguk, kali ini dengan 
dahi yang berkerut. 

“Iya. Kamu tahu?” tanyanya. 

Aku tersenyum. 

“Bukan tahu lagi. Itu kan perusahaan punya 
Rio, adik sepupu Mas Rama. Itu yang tadi aku 
ceritain. Sekarang kan Mas Rama ke bandara mau 
jemput Rio, Dewa, dan Badai. Nah, Rio itu... yah yang 
punya Rumah Impian. Malah Mas Rama ada saham 
juga di situ. Tapi, nggak banyak.” 

“Hah. Masa iya? Tapi, emang sih terkadang 
dunia terasa sempit ya. Ketemu orang-orang yang 
saling terhubung. Aku ngerasa banget. Bertahun 
berkecimpung di dunia pemasaran properti, 
ketemunya itu-itu lagi.” 

Aku mengangguk. 

“Mas Rama dan Rio sama-sama orang media. 
Nah, medianya Rio fokus ke properti. Yah masuk akal 
juga sekarang nyambung ke dunia kamu. Eh, kamu 
yakin mau terikat kerja kantoran gitu? Nggak 
sebebas freelancer kan? Emang gajinya gede?” 
tanyaku penasaran. 

Bulan menggeleng. 

“Bukan gajinya gede. Tapi kepastiannya. Tiap 
tanggal 25 pasti gajian, selain fasilitas asuransi 
kesehatan, komisi, dan sebagainya. Kalau jadi 
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independent agent kan aku bener-bener usaha 
sendiri. Kalau bisa jual ya dapat komisi kalau enggak 
ya... nol. Plus minus sih. Tapi setelah aku pikirkan ini 
dan itunya, aku putuskan untuk coba deh gabung 
jadi in-house agent,” terangnya. 

Aku mengangguk. 

“Aku doakan deh... smoga itu pilihan terbaik. 
Rejeki kamu semakin lancarrrr... dan... semoga kamu 
juga cepat dapat jodoh,” kataku sungguh-sungguh. 

Seketika raut wajahnya berubah muram. 

“Itu... itu nggak mungkin...” katanya lirih. 

“Bulan... kenapa? Apa kamu masih 
mengharapkan lelaki misterius yang kamu temui di 
Sydney itu?” 

la menggeleng, lagi. 

“Enggak. Bukan begitu. Cuma... aku dah 
hopeless aja... kasih sayang seorang lelaki, jodoh... 
itu bukan untuk aku, Ran... Nggak semua orang 
seberuntung kamu, dan aku bersyukur kamu 
mendapatkan semua itu. Aku... aku mau fokus saja 
pada apa yang aku punya. Cinta, anakku. Hanya dia 
segala-galanya buatku. Sejauh ini, aku bersyukur. 
Hidupku... indah berkat putriku itu... segalanya jadi 
terasa mudah.” 

Mudah? 

Tidak. 

Hidup Bulan tidak mudah. 

Dia berjuang penuh peluh dan tetesan air 
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mata. 

Aku menggelengkan kepala. Luar biasa 
Bulan. 

Sahabatku yang satu ini, sungguh luar biasa. 

Memahami kisah hidup Rembulan, 
membuatku semakin bersyukur atas hidup yang 
Tuhan berikan padaku. 

Dibandingkan Bulan, hidupku terbilang 
mudah. 

Ringan. 

Indah. 

Menyenangkan. 

Terima kasih Tuhan. 

Aku bersyukur atas yang aku punya. 

Namun.... 

Aku berdoa semoga suatu hari, ada lelaki 
baik-baik yang mampu memahami Rembulan. 


Delesai. 
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Penutup 


Dear Readers, 


Terima kasih sudah membaca novel Rani 
Rama & Mereka. 


Baca juga versi cetak novel lain dari 
Undeniable Love Series ya : 


#1 Undeniable Love Series 
Mencintai Cahaya 

#2 Undeniable Love Sries 
Meluluhkan Dewa 

#3 Undeniable Love Series 
Memahami Rembulan 

#4 Undeniable Love Series 
Menaklukkan Badai 

#Ihe Beginning of Undeniable Love 
Series : Rumahku di Hatimu 


Terima kasih. 
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